EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional
3,50 euros
Domingo
24 de agosto de 2025

Ideas La IA muestra creatividad y razonamiento lógico, pero ¿puede pensar?

Las llamas calcinan España en medio de una gestión caótica

● Bomberos y agentes forestales de Galicia y Castilla y León relatan episodios de descoordinación y efectivos parados en lo peor de la crisis ● Aún hay 13 focos activos pero ya se vislumbra el final

SONIA VIZOSO / JUAN NAVARRO
JOSÉ MARCOS
A Coruña / Valladolid / Madrid

La terrible ola de incendios que ha arrasado parte de España ha dejado un paisaje destruido y ha destapado una errática gestión que enfrenta de nuevo a las comunidades del PP con el Gobierno. Bomberos y agentes forestales de Castilla y León y Galicia relatan a EL PAÍS episodios de descoordinación y falta de personal y se llevan las manos a la cabeza porque ha habido medios sin usar y efectivos parados mientras todo ardía. "Nos quedamos toda la noche contemplando cómo bajaba el fuego" cuando terminó la jornada del director técnico, explica un brigadista. Los incendios empiezan a dar tregua, aunque ayer había 13 activos. —P18 A 26

—EDITORIAL EN P14

La brigada de la hormiga: 19 hombres a una contra los peores incendios de Galicia

Alcaldes de la zona arrasada: "Aunque multe al vecino, las fincas van a seguir sin limpiar"

Palestinos portaban ayer sacos de harina descargados de un convoy de ayuda humanitaria en Beit Lahiya, en el norte de Gaza. A. K. HANA (AP/LAPRESSE)

Los planes de Israel de desplazar a la población de la gran urbe para su invasión terrestre se topan con una población débil, hambrienta y sin un sitio adonde ir

"Nos quedaremos en Ciudad de Gaza hasta que caigan las bombas"

ANSAM AL QITAA
Ciudad de Gaza

Sumaya al Kafarna tiene 35 años y pesa 35 kilos. Se ha consumido durante la invasión israelí. Madre de cinco hijos, ha sido forzada a desplazarse más de 20 veces y ya no puede más. Débil y hambrienta, con cáncer de mama y sin acceso a tratamiento, ha decidido que no se va de Ciudad de Gaza. "Nos piden que nos vayamos. ¿Cómo? ¿A dónde? Nos quedaremos aquí hasta que caigan las bombas", zanja. —P2 Y 3

Países Bajos, primera gran crisis de un Gobierno europeo por la masacre —P4

La estrategia de Putin va más allá de la rendición de Ucrania

JAVIER G. CUESTA
Moscú

Las negociaciones para la paz en Ucrania parecen haber entrado en punto muerto pese a la reunión celebrada en Alaska entre el estadounidense Donald Trump y el ruso Vladímir Putin. Moscú ha echado un jarro de agua fría sobre las expectativas de un cara a cara con el líder ucranio, Volodímir Zelenski, y la cristalización de garantías de seguridad. Los analistas creen que Putin no solo busca la rendición de Kiev, sino recuperar su influencia en Europa. —P6 Y 7

Joan Planellas
Arzobispo de Tarragona

"Buscar el rédito electoral en la inmigración es una trampa" —P27

El País Semanal

Dentro del mayor campo de refugiados del mundo

Un millón de rohinyás, desplazados desde hace ocho años en Bangladés, sufren la drástica caída de la ayuda internacional

Palestinos cargan sacos de harina descargados de un convoy de ayuda humanitaria cerca de Beit Lahia, al norte de la Franja de Gaza, ayer. AP/LAPRESSE

Miles de familias palestinas, debilitadas por la enfermedad y el hambre, aguardan con resignación la anunciada invasión israelí de la capital del enclave

"No podemos caminar. Nos enfrentamos a la muerte en Ciudad de Gaza"

ANSAM AL QITAA
Ciudad de Gaza

El cuerpo frágil de Sumaya al Kafarna, de 35 años, sentada frente a su precaria tienda de campaña en Ciudad de Gaza, encarna el hambre que consume al territorio palestino desde hace meses. Esta madre de cinco hijos ha perdido más de la mitad de su peso —ha pasado de 75 a 35 kilos— mientras batalla contra un cáncer de mama, sin acceso a tratamiento y después de haber sido forzada a desplazarse más de 20 veces desde el inicio de la ofensiva israelí, hace casi dos años. "Siento dolor día y noche", dice con una voz que es apenas un susurro. "Con el hambre y los desplazamientos, mi sufrimiento se ha duplicado. Cuidar a mis hijos es como cargar montañas".

La toma israelí de Ciudad de Gaza, que el Gobierno de Benjamín Netanyahu ha anunciado como inminente, les obligará a huir una vez más. "Estamos esperando nuestra muerte. Nos piden que nos vayamos. ¿Cómo? ¿A dónde? No podemos caminar hacia el centro ni al oeste de Gaza y no podemos pagar un transporte", dice esta mujer, recalcando que en la Franja apenas hay ya lugares medianamente seguros para instalar una tienda y los medios de transporte son muy escasos e impagables. "Nos quedaremos aquí hasta que caigan las bombas", zanja.

Sumaya asegura que las noticias sobre la invasión y ocupación de Ciudad de Gaza la han agotado mentalmente más que el hambre. "Tuve una crisis nerviosa cuando escuché las noticias. Pensé en cómo huiría mientras estaba hambrienta, enferma, incapaz de caminar y sin un lugar adonde ir".

La historia de Sumaya refleja la tragedia tras la declaración de hambruna emitida el viernes por Naciones Unidas, la primera fuera de África desde la creación del sistema de clasificación moderno en 2004. Según la Clasificación Integrada de la Seguridad Alimentaria (IPC, por sus siglas en inglés), con sede en Roma, unas 514.000 personas —casi una cuarta parte de la población de Gaza— están en condiciones de hambruna. Se prevé que esta se extienda hacia el sur, afectando a un total de 641.000 personas a finales de septiembre.

El Ministerio de Salud de Gaza informó ayer de que las muertes directas por hambre son ya 281 desde el inicio de la invasión israelí, de las cuales 114 son menores. En total, más de 62.600 habitantes de la Franja —según cifras del ministerio de Salud gazatí, que la ONU toma como referencia— han muerto violentamente en esta guerra, lanzada por el Gobierno de Netanyahu en octubre de 2023 tras la masacre perpetrada por Hamás en territorio israelí.

El anuncio de estos decesos coincide con los planes de Netanyahu de lanzar una nueva ofensiva sobre Ciudad de Gaza, para la que ha ordenado la movilización de 60.000 reservistas. Las organizaciones humanitarias temen que la operación agrave aún más la crisis.

A la familia Al Kafarna, atrapada en este territorio cuyas

La hambruna se ha cobrado ya 281 vidas en el territorio

Las muertes por hambre, ante el bloqueo a la entrada de ayuda impuesto por Israel, siguen aumentando en Gaza. El Ministerio de Sanidad de la Franja, controlado por Hamás, informó ayer de que ocho personas habían fallecido por inanición, después de que la ONU decretara el viernes oficialmente la hambruna en el enclave. Dos de estas víctimas son bebés, incluyendo una niña de cinco meses con parálisis cerebral que murió al no poder ser amamantada por su madre, quien padece también desnutrición.

Desde octubre de 2023, las autoridades gazatíes han registrado 281 muertos por hambre; 114 de ellos, niños. Pero la mayoría de estos fallecimientos (216) se han producido desde principios de julio de este año.

La ONU declaró oficialmente la hambruna el pasado viernes, y ayer distintas agencias de Naciones Unidas acusaron a Israel: "Es el momento de que el Gobierno de Israel deje de negar la hambruna que ha creado en Gaza", protestaba en un comunicado el secretario general de la Agencia de la ONU para los Refugiados Palestinos, Philippe Lazzarini. "Nuestros almacenes en Jordania y Egipto están llenos. Tenemos bastante comida, medicinas y suministros higiénicos para llenar 6.000 camiones. El Estado de Israel nos tiene que dejar repartir ayuda en Gaza", clamó.

El jefe de la acción humanitaria de la ONU, Tom Fletcher, fue un paso más allá, acusando a Israel de usar el hambre como "arma de guerra", dijo. "La hambruna de Gaza es la hambruna del mundo. Una hambruna que nos pregunta: '¿qué hiciste tú?' Y que nos debe perseguir a todos". Fletcher concluyó con una súplica dirigida a Israel: "Basta. Por el bien de la humanidad. Déjennos entrar".

JOAN CABASÉS VEGA

fronteras están selladas desde hace más de 22 meses, la perspectiva de verse forzada de nuevo a desplazarse le aterroriza. El marido de Sumaya resultó herido en un pie el primer día de la guerra y recibió un disparo en la mano durante un alto el fuego temporal cuando fue a visitar su hogar destrozado. La salud de ambos les impide caminar largas distancias. "No hay lugares seguros en la zona central de la Franja. El precio de desplazarse es demasiado alto", explica. "Mi marido y yo no podemos caminar distancias largas debido a nuestra salud, lo que significa que nos enfrentamos a la muerte en la ciudad de Gaza".

Para los habitantes de la Franja, estas huidas forzadas se han convertido en una tragedia tan cruel como la hambruna. El secretario general de la ONU, António Guterres, calificó la situación extrema de los habitantes de Gaza de "fracaso de la humanidad". Guterres subrayó además que la hambruna no es solo escasez de alimentos, sino "el colapso deliberado de los sistemas necesarios para la supervivencia humana".

Para Philippe Lazzarini, comisionado general de UNRWA, la Agencia de la ONU para los Refugiados Palestinos, la hambruna ha sido "diseñada y provocada por el hombre, por el Gobierno de Israel". Tom Fletcher, jefe humanitario de la ONU, fue más contundente: "Los alimentos no llegan a quienes los necesitan por obstrucción sistemática de Israel", señaló. Pero el primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, rechazó rotundamente las acusaciones y calificó el informe de la ONU como "una mentira absoluta", achacándolo a la propaganda de Hamás y asegurando que "Israel no ejerce una política de hambruna".

Tawfiq Abu Jarad, profesor de 45 años y padre de cinco hijos, ha pasado de dar clases en la universidad a vivir desplazado en una tienda de campaña, después de que el ejército destruyera su casa en Beit Lahia, en el norte de la Franja. Desde marzo, su familia no ha comido una comida que pueda considerarse completa. "Solo encontramos un poco de legumbre. No hay carne, ni frutas, ni proteínas. La mesa está vacía y nuestros cuerpos se debilitan cada día", cuenta. Él ha perdido 22 kilos. Sus hijos padecen enfermedades cutáneas y otras dolencias por la desnutrición.

Tawfiq Abu Jarad junto a parte de su familia en el oeste de Gaza. ANSAM AL QUITAA

Sin esperanza

La odisea de su familia ha incluido múltiples desplazamientos por toda la Franja y es apenas un ejemplo de lo que sufren cientos de miles de personas en Gaza. La familia pasó del campo de refugiados de Yabalia, en el norte, a Rafah, en el sur, atravesando también Jan Yunis y Al Mawasi, para finalmente regresar a su localidad destruida, solo para verse obligados a huir de nuevo bajo los bombardeos. "La declaración de la ONU nos dio una pequeña esperanza, pero sabemos que no cambiará la realidad. Cada día mueren niños y mujeres por hambre", lamenta.

"Cuando Naciones Unidas anunció que Gaza había entrado en una situación de hambruna, esperábamos que el mundo reaccionara", dice Abu Jarad. "Pero en nuestro interior sabemos que eso no cambiará la realidad".

Su hija de 12 años fue herida de bala en la espalda en marzo durante una operación israelí y sus primos murieron en el mismo ataque. Desde entonces, no han podido llevarla a ningún hospital. "La desnutrición ha dificultado su recuperación", explica.

Evacuar Ciudad de Gaza ante la posible invasión del ejército israelí es ahora casi inimaginable para Abu Jarad y los suyos. "Desplazarse otra vez, incluso al centro de la Franja, supone un coste exorbitado; tal vez 1.000 dólares", sostiene. "Si tuviera ese dinero, quizás me iría, pero no hay dónde encontrarlo. Y primero alimentaría a mis hijos", agrega.

"Nos piden que nos vayamos. ¿Cómo? ¿A dónde?", dice una mujer con cinco hijos

Tawfiq, profesor de universidad, ha perdido 22 kilos en unos meses

La hambruna ha sido declarada por ahora en Ciudad de Gaza y la zona que le rodea, aproximadamente una quinta parte de este territorio de 365 kilómetros cuadrados. Pero las proyecciones prevén que Deir el Balah y Yan Yunis, más al sur, también entrarán en fase de hambruna antes de que termine septiembre. Además, las cifras del IPC proyectan un aumento del número de personas en condiciones de hambruna en otras zonas si no se garantiza el acceso inmediato a alimentos, medicinas y servicios básicos.

La crisis se ha visto agravada por los polémicos cambios en la distribución de ayuda. Desde mayo, la Fundación Humanitaria de Gaza —apoyada por Israel y EE UU— asumió el control del reparto de alimentos, reemplazando a las agencias de la ONU. Según la ONU, desde finales de mayo hasta mediados de agosto, al menos 1.857 palestinos han muerto mientras intentaban obtener alimentos, 1.021 de ellos en las inmediaciones de los puntos de reparto de esta controvertida fundación.

La declaración de la ONU ha reavivado los llamamientos a una respuesta urgente internacional. Expertos en derecho internacional señalan que, al tratarse de un territorio ocupado, Israel tiene responsabilidades legales bajo la Cuarta Convención de Ginebra, incluyendo el deber de garantizar el acceso de la población civil a alimentos y atención médica.

El abogado y defensor de derechos humanos Abdullah Sharsharah sostiene que la clasificación de Gaza como zona de hambruna no solo es una crisis humanitaria, sino una prueba legal de un posible crimen de guerra, ya que el artículo 54 del Protocolo de Ginebra prohíbe utilizar el hambre como arma y el artículo 8 del Estatuto de Roma prohíbe privar deliberadamente a los civiles de los materiales necesarios para la supervivencia.

Para Sumaya, el anuncio de la ONU despierta una sensación agridulce. "Me sentí feliz por un momento porque alguien reconoció nuestro sufrimiento. Pero mi tristeza es más grande. La decisión es simbólica: el hambre sigue devorando nuestros cuerpos", afirma.

El mundo es cómplice

Análisis

ÁNGELES ESPINOSA

La ONU ha declarado la hambruna en Gaza. De manera oficial. Porque ya se intuía. Desde hace meses hemos visto avanzar los estragos de la falta de alimentos sobre los cuerpos de los palestinos. En directo. En nuestras pantallas. En paralelo a nuestra impotencia y nuestra vergüenza. Durante casi cuatro décadas de corresponsal en Oriente Próximo, presencié muy de cerca el dolor y la miseria que causan dictadores, conflictos sectarios, guerras civiles, catástrofes naturales e invasiones extranjeras.

Nunca antes he asistido a la crueldad de la aniquilación de toda una comunidad con el mundo como testigo. Y cómplice. Porque la hambruna de Gaza no es (solo) obra de Netanyahu y sus secuaces. Es también responsabilidad de quienes se lo permiten (los israelíes, EE UU, Europa, los vecinos árabes, incluso Rusia y China). Aún tengo grabada la mirada vidriosa de aquellos sudaneses famélicos que en junio de 1990 llegaban a Jartum huyendo de la sequía en las provincias del sur. Su hambre, aunque agravada por la mala gestión, las corruptelas y los conflictos locales, la había desencadenado la falta de lluvias. La hambruna que hoy mata a los gazatíes es intencionada, fruto de una decisión política.

No hay excusa para la forma de actuar de Israel desde el 8 de octubre de 2023. Ni en Gaza, ni en Palestina, ni en Oriente Próximo en general. La matanza perpetrada por Hamás el día anterior (que el mundo condenó de forma generalizada) no justifica el abandono de los más básicos principios de humanidad. Mientras, el respaldo que Gobierno y Ejército están dando a los abusos de los colonos en Cisjordania refuerza la idea de que el 7 de octubre es utilizado como pretexto para un proyecto previo.

Bajo los bombardeos de Estados Unidos, afganos e iraquíes podían buscar refugio en países vecinos. Bajo sanciones internacionales, iraquíes, iraníes y afganos siguieron recibiendo alimentos y medicinas del exterior. Con mayor o menor dificultad, los periodistas siempre hemos tenido acceso a las zonas de conflicto. No así en Gaza, a cuyos habitantes Israel priva de refugio seguro y de comida. Cárcel a cielo abierto, infierno en la tierra, limpieza étnica, genocidio... Las organizaciones humanitarias se están quedando sin palabras para describir el horror que se vive en ese pedazo de tierra palestina. Muchos ciudadanos, también.

Ángeles Espinosa fue corresponsal y enviada especial de EL PAÍS en distintos puntos de Oriente Próximo entre 1987 y 2022.

Dick Schoof, durante la comparecencia del viernes en La Haya. PHIL NIJHUIS (EFE)

La masacre en la Franja provoca en Países Bajos la primera gran crisis de un Gobierno europeo

La dimisión de cinco ministros agrava la fragilidad del Gabinete neerlandés a dos meses de las elecciones

ISABEL FERRER
La Haya

"Es un día horrible", afirmó sin paños calientes el viernes Dick Schoof, primer ministro en funciones de Países Bajos, después de que el titular de Asuntos Exteriores, Caspar Veldkamp, presentara su dimisión al bloquear el Gobierno la adopción de sanciones adicionales contra Israel. La renuncia de Veldkamp, secundada por otros cuatro ministros —Sanidad, Interior, Educación y Asuntos Sociales— y cuatro secretarios de Estado de su misma formación, Nuevo Contrato Social (NSC), agrava la fragilidad de la actual coalición de derechas en el país. Y constituye la mayor crisis de un Gobierno en Europa —aunque en este caso se encuentra saliente y a dos meses de las elecciones— provocada por la masacre del Gobierno israelí de Benjamín Netanyahu en Gaza.

El Ejecutivo de Países Bajos, constituido en julio de 2024 por cuatro grupos, encabezados por el Partido por la Libertad (PVV) del líder ultra, Geert Wilders, se redujo a tres cuando este abandonó el Gabinete en junio pasado al no conseguir el endurecimiento de las políticas de asilo. Al quedarse en minoría el Gobierno con solo tres grupos en su seno, hubo que convocar elecciones —se celebrarán el 29 de octubre—, y por tanto está ahora en funciones. Después de lo sucedido el viernes ya solo quedan dos socios de coalición, que suman apenas 32 escaños en un Parlamento de 150.

Propuesta de boicot

La marcha de Veldkamp se produjo en el curso de un Consejo de Ministros dedicado a debatir la posibilidad de imponer sanciones contra Israel por el anunciado ataque a la Ciudad de Gaza y sus planes de construir viviendas ilegales en Cisjordania. El titular de Asuntos Exteriores, de 61 años, es un diplomático experimentado que fue embajador en Israel y Grecia, y planteó en la reunión la posibilidad de aplicar como mínimo un boicot a los productos procedentes de los asentamientos ilegales en Cisjordania.

Los otros dos miembros de la coalición —el Partido Popular por la Libertad y la Democracia (VVD) y el Movimiento Campesino-Ciudadano (BBB)— expresaron sus dudas. El primero, por considerar que ese tipo de medidas deben acordarse a escala europea. El segundo acabó oponiéndose por completo, y entonces Veldkamp abandonó la sala. Poco después declaró ante las cámaras que había propuesto "medidas adicionales", pero que "las concesiones" en el seno del Gobierno no habían sido "suficientes" y que ello suponía limitar su capacidad de maniobra para tomar un rumbo que consideraba "necesario". A continuación, dimitió.

Dick Schoof, que ha visto así desbaratarse por segunda vez el Gobierno que encabeza, pidió "reflexionar sobre la situación política actual" e hizo votos por "seguir haciendo todo lo necesario en interés del país". De fondo, sin embargo, laten varios desencuentros. Veldkamp quería actuar con mayor rapidez contra Israel, pero la búsqueda de un compromiso, del pacto, que caracteriza la política neerlandesa, retrasaba y diluía a la vez un posible acuerdo.

Tras el anuncio de su dimisión, el VVD y el BBB aseguraron sorprendidos, y molestos, que en realidad sí se estaba llegando a un consenso. Se barajaba, explicaron, la idea de poner en marcha un boicot desde Países Bajos si se bloqueaba la vía de la Unión Europea. En el NSC de Veldkamp la versión es otra. Indican que, mientras las cosas empeoran a toda velocidad en la Franja, él tenía la sensación de que en esas condiciones no podría presentar al Congreso las medidas que había prometido.

El Gobierno, ya solo con dos partidos, seguirá adelante y tiene que buscar sustitutos para los nueve cargos que han dimitido. Por su parte, el NSC, que se presentaba como el defensor del Estado de Derecho y el orden democrático, ha perdido fuelle en las encuestas en las últimas semanas y corre el riesgo de ver muy reducidos sus escaños actuales (19). Schoof ha asegurado que "respeta la decisión de Veldkamp" y los suyos, pero ha añadido que le parece "bastante irresponsable" lo que han hecho. "Y eso es decirlo suavemente", declaró la noche del viernes. Ahora tendrá que decidir cómo seguir adelante con un Ejecutivo que ya era inestable y está sumido en un desorden aún mayor.

El titular de Exteriores renunció tras pedir, en vano, sancionar a Israel

El Ejecutivo, en funciones, lleva meses sumido en la inestabilidad

Según el sondeo efectuado el 15 de abril por la consultora Ipsos, solo un 15% de los votantes está satisfecho con el actual Gobierno neerlandés. La cifra era ya la más baja de la última década, dos meses antes de la espantada de Wilders, y a cuatro de la actual crisis. El 6 de junio, apenas tres días después de que la coalición de cuatro quedara reducida a tres, la mayoría de los votantes responsabilizaba a Wilders de la inestabilidad política, pero ello no se traducía en una pérdida de escaños, de nuevo según Ipsos. De celebrarse en ese momento elecciones, el PVV volvería a ser el partido más votado.

Diversos analistas sostienen que Putin no solo busca la rendición de Kiev sino recuperar su influencia en el continente

No es Ucrania: es el este de Europa lo que está en cuestión

JAVIER G. CUESTA
Moscú

Vladímir Putin tiene 72 años —siete menos que Donald Trump— y una ambición para pasar a la historia: devolver a Rusia el estatus de potencia imperial. Las negociaciones de paz sobre Ucrania están en punto muerto y el Kremlin no se mueve de su hoja de ruta: debilitar al país invadido hasta su colapso y rendición. Pero Kiev solo representa una parte de las ambiciones del régimen ruso. El objetivo mayor es recuperar la influencia perdida en todo el este del continente europeo, según coinciden diversos analistas consultados para este reportaje. De acuerdo con esa tesis, en ese empeño ruso la UE y el Reino Unido son adversarios, y en el nuevo orden mundial que negocian Moscú y Washington se hablará el lenguaje de la coacción y la fuerza. Por eso Putin exige debilitar a la OTAN y aislar a Europa de América.

Donald Trump recibió a Vladímir Putin en la base estadounidense de Anchorage, en Alaska, el 15 de agosto, y tres días después escuchó en la Casa Blanca al presidente ucranio, Volodímir Zelenski, y a varios líderes europeos que se desplazaron para respaldar a este. De cara a la galería el mandatario estadounidense se mostró optimista, pero esta semana Moscú ha echado por tierra sus dos grandes propuestas para acabar con la guerra: un encuentro entre Zelenski y Putin cara a cara y la cristalización de garantías de seguridad para Ucrania en un hipotético escenario postbélico.

"No está planeado un encuentro", zanjó el viernes el ministro de Exteriores ruso, Serguéi Lavrov. "Putin está preparado para reunirse con Zelenski cuando la agenda esté preparada para la reunión", apostilló con un críptico mensaje que solo reitera la línea oficial de Moscú estos meses: el líder ruso solo se sentará con el ucranio cuando este acepte su capitulación.

En cuanto a las garantías futuras de seguridad para Kiev, Rusia no solo rechaza la presencia de tropas extranjeras —que no sean las rusas— en territorio ucranio. Lavrov enfatizó que Moscú solo aceptará estas garantías si Rusia tiene derecho a veto. La fórmula del Kremlin es que estas garantías las proporcionen los miembros del Consejo de Seguridad de la ONU, incluida Rusia, y sean "indivisibles". Así, sin unanimidad no habrá protección real para Kiev.

"La exigencia del veto ruso hace cualquier sistema de seguridad completamente inútil y sin sentido para Ucrania", explica por teléfono Antón Barbashin, director del centro de análisis ruso Riddle, que además incide en que el Kremlin impone otra línea roja que dejaría indefensa a Kiev en el futuro: su desarme.

"Las negociaciones ya están en un punto muerto", opina Barbashin. En su opinión, las conversaciones "están en su última etapa antes de que Trump y Estados Unidos se retiren del proceso". "No veo ninguna posibilidad de llegar a un acuerdo ahora. Es inevitable que la guerra continúe", agrega.

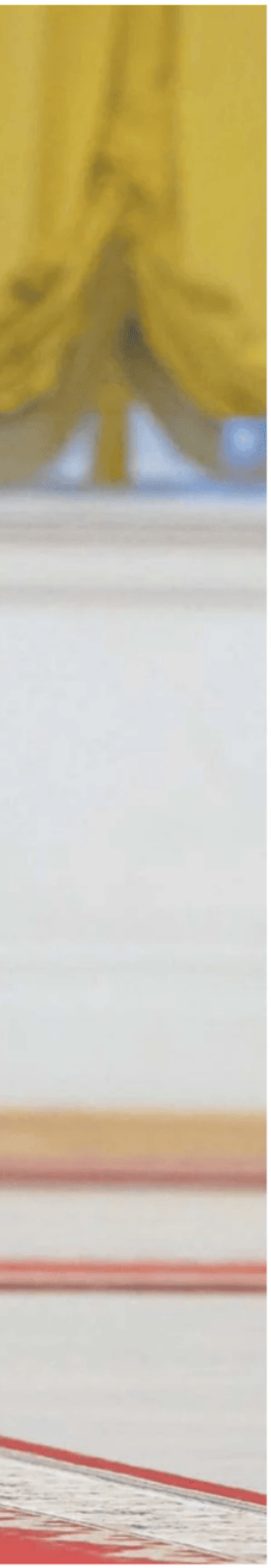
Un mal contexto

La propaganda rusa ensalzó a Putin en su visita a Anchorage al mostrarlo como un líder que mira de tú a tú al estadounidense. Para el periodista y analista político Andréi Kolésnikov, el mandatario ruso consiguió todo lo que quería en aquel encuentro. "Logró mantener las relaciones con Trump, evitó nuevas sanciones y recibió su indulgencia para continuar las hostilidades sin una tregua hasta que finalicen las negociaciones", afirma el analista en un intercambio de correos.

"Esto significa que seguirán muriendo personas. Las víctimas y la destrucción crearán un mal contexto para negociar, retrasarán y dificultarán los avances sustanciales", advierte.

Una fuente próxima al Ministerio de Defensa ruso sostiene que el conflicto va más allá de las fronteras de Ucrania. "Putin está librando esta guerra fundamentalmente para revertir los resultados de la Guerra Fría; para devolver a Rusia su reconocimiento como gran potencia en el sentido "clásico", con su propia esfera de influencia y el derecho a imponer condiciones [a sus vecinos]", asevera. Y puntualiza: "Su programa de máximos es absorber Ucrania y restaurar las fronteras de la URSS".

"Trump parece comprender intuitivamente el verdadero objetivo de Putin de ser una gran potencia, de ahí su respeto por el presidente que ofende a tantos en Occidente. Sin embargo, no puede



Vladímir Putin entrando en un acto en el Kremlin el día 6 en Moscú. GETTY

darle lo suficiente para satisfacer sus ambiciones", añade esta fuente, que pronostica una larga guerra. E insiste: "En el caso de que Ucrania entregue Donetsk y Putin guarde silencio sobre Jersón y Zaporiyia, el presidente volverá a pedir estas regiones más adelante. Su objetivo es continuar la guerra".

Las tropas rusas están muy lejos de Slaviansk, la ciudad donde Rusia desató la guerra de Donbás en 2014. El comandante del Servicio Federal de Seguridad (FSB) que irrumpió en la urbe junto con otros soldados sin insignias, Ígor Girkin Strelkov, opina en una carta escrita desde la cárcel —Putin también reprime a los ultranacionalistas díscolos— que "el proceso de paz está muerto". Y augura que Estados Unidos delegará en Europa el apoyo a Ucrania, que no tiene motivos para rendirse. "Kiev posee zonas densamente pobladas y nosotros controlamos pequeños territorios con la infraestructura completamente destruida [...] Nuestros éxitos tácticos no son decisivos", afirma.

"El proceso de paz está muerto", afirma un comandante ruso represaliado

El Kremlin ha vuelto a exigir que la OTAN se aleje de la frontera oriental

No obstante, Rusia no negocia solo sobre Ucrania con Estados Unidos. En sus conversaciones con Washington ha vuelto a poner sobre la mesa su exigencia de 2021 de que la OTAN retire todas las tropas y sistemas defensivos que tiene desplegados en los países que se unieron a la alianza a partir de 1997. Es decir, dejar desprotegido todo el espacio europeo al este de la frontera alemana, el mismo que dominó Moscú en el pasado bajo el Imperio Ruso y la Unión Soviética. Esto incluye, por citar los más amenazados por su vecindad, los Países Bálticos, Polonia y Finlandia.

Putin ha deslizado su anhelo por estos territorios a lo largo de estos últimos años. En 2022 se equiparó con el zar Pedro El Grande y mencionó su conquista de la ciudad estonia de Narva. "Parece ser que también nos ha tocado en suerte restaurar y fortalecer la soberanía del país y sus territorios ancestrales", dijo el líder ruso entonces. Un año después afirmó que el este de Polonia fue "un regalo de Stalin", algo parecido a su tesis de que la anexionada Crimea fue otro regalo a Ucrania. "Nosotros tenemos una vieja regla, no es un proverbio ni una parábola. Allí donde pisa un soldado ruso es nuestro", declaró en junio de este año. "Te guste o no te guste, aguanta, mi belleza", dijo, dirigiéndose a Ucrania, dos semanas antes de lanzar su ofensiva.

En opinión de Kolésnikov, el encuentro de Anchorage simbolizó el inicio de un proceso de reconciliación entre Washington y Kiev ante un nuevo orden mundial más salvaje: "El mensaje es que Rusia libra una batalla existencial con Occidente, es decir, Europa y Reino Unido, pero no con Estados Unidos. Rusia, como gran potencia, se reparte el mundo con EE UU y con China".

"Coexistencia pacífica"

Kolésnikov cree que Trump trata de emular la política de "coexistencia pacífica" con la Unión Soviética del expresidente estadounidense Richard Nixon [1969-1974]. Es decir, hacer frente al expansionismo de Moscú al mismo tiempo que reconoce los riesgos de una confrontación global, lo que entonces supuso enormes críticas contra Nixon por su acercamiento al Kremlin.

"El presidente estadounidense no puede salir corriendo de Ucrania tan fácilmente", apunta Kolésnikov. "Cualquier aspecto de las relaciones entre Rusia y Estados Unidos dependerá de alcanzar un acuerdo de paz sobre Ucrania. Sin ella no habrá otros acuerdos", señala. Pero la esperanza de Putin pasa por el hundimiento de Ucrania.

El medio independiente ruso *Vazhnie Istorii* ha revelado que los centros de reclutamiento rusos apenas alistaron a 37.900 nuevos soldados en el segundo trimestre, su menor cifra en dos años. No obstante, Ruslán Pujov, director del Centro de Análisis de Estrategias y Tecnologías (CAST, por sus siglas en inglés), estima que el Kremlin "podrá mantener el alistamiento por contrato a su ritmo actual durante al menos un año más". Según otros expertos de economía consultados por este diario, los presupuestos rusos tienen margen para aguantar otro año o dos de guerra sin acometer grandes recortes. El problema interno para Putin es que trata de mantener a sus civiles al margen del conflicto al mismo tiempo que libra una guerra masiva.

Andréi Kolésnikov subraya que los políticos occidentales han dejado de lado, en sus negociaciones con el Kremlin, la represión del régimen ruso. El politólogo recuerda que los acuerdos de Helsinki de 1975 con la URSS, donde la protección de los derechos humanos fue tan importante como el respeto de las fronteras, marcaron un momento clave en la distensión de la Guerra Fría.

"La represión interna rusa podría institucionalizarse tras los compromisos y concesiones a Putin. En tal caso, incluso un tratado de paz solo sería una solución provisional al problema: sin suavizar el régimen político, la política exterior rusa no mejorará", advierte Kolésnikov.

FERNANDO VALLESPÍN

Una reiterada humillación

Genuflexos ante el emperador? No exactamente. Pero si contemplamos bien la foto que acompaña a la columna, las caras no eran nada complacientes; es inevitable ver en ellas el sentimiento de humillación que tuvo que suponer esta recepción en el Despacho Oval de los representantes de la "coalición de los dispuestos" para arropar a Zelenski. Ya van tres humillaciones a Europa, la de la cumbre de la OTAN el pasado mayo, la que siguió a las asimétricas negociaciones arancelarias en el campo de golf de Trump en Escocia, y ahora esta. Era la reunión más difícil, porque equivalía casi a una misión imposible: convencer a Trump de disuadir a Putin para que respete mínimamente las pretensiones soberanas de Ucrania y poder ofrecer a este país las garantías de seguridad imprescindibles en caso de llegarse a un acuerdo futuro. Después de la bochornosa reunión de Alaska quedó claro que no iba a haber alto el fuego, pero que existía la posibilidad al menos de pergeñar una reunión a tres bandas que permitiera la presencia ucrania, así como que Estados Unidos apoyaría —solo con "apoyo aéreo", eso sí— un esquema de seguridad para lo que quedara de Ucrania.

Trump y Macron. A. D. (REUTERS)

El ministro de Exteriores Sergéi Lavrov ya ha dejado claro que Rusia excluye totalmente la presencia de tropas de la OTAN en aquel país y ha endurecido la posición rusa. Ahora se extiende la idea de que todo lo visto hasta ahora, lo de Alaska y el comando europeo en Washington, al final no ha logrado apenas nada. Con excepción, claro está, del autobombo de Trump, la salida del aislacionismo internacional de Putin y la nueva humillación europea. Europa no puede hacer gran cosa para resolver el conflicto sin contar con una mayor implicación de los Estados Unidos; aparte de la contribución militar, amenazando con aumentar la presión sobre Rusia mediante nuevas sanciones. Esto aún no se ha conseguido, aunque la visita de la delegación europea a la capital estadounidense sí ha creído apartar a Trump de su romance con Putin.

El enmarque de dicha visita por parte de las cancillerías europeas fue, por tanto, el vender como un éxito lo que viene siendo la acción política por defecto en los momentos actuales, evitar lo peor, el *malmenorismo*. En un mundo en el que la única divisa que cotiza es el poder duro, quien carece de él pasa a convertirse en comparsa. Es justo lo que le pasa a Europa, que confió en exceso en el oxímoron promulgado por Joseph Nye del "poder blando" para despertarse de golpe rodeada de matones. Tanto se había acostumbrado a gozar de la protección militar de Washington que acabó dándolo como *fait accompli*. Y algo parecido está ocurriendo con la democracia. El malestar que nos abruma deriva precisamente de esto mismo, que se nos están desmoronando logros que ingenuamente creíamos más que solidificados.

Frente a este dato, toda esta ristra de humillaciones a las que nos vemos sometidos puede que sean, en efecto, el mal menor. El mayor es que nuestra supuesta identidad común se sostenía sobre aquellos valores y que no podemos transitar sin más hacia lo que exige el nuevo contexto. ¿Podemos seguir siendo kantianos en un mundo hobbesiano? Se ha dicho que estas circunstancias ofrecen una oportunidad para dar el salto hacia una Europa más unida. ¿Pero seguirá siendo la misma que conocemos o tendremos que amoldarla a las transformaciones de la democracia que se produzcan en sus Estados miembros —que van a peor—, o lo que quede de sus valores después de las cesiones a personajes como Trump, Putin o Xi? Es posible que ya lleguemos tarde a la Europa que necesitamos, pero nada nos impide seguir perseverando en ella. Hoy por hoy, cualquier alternativa sigue siendo un horror.

Artilleros de las Fuerzas Armadas de Ucrania disparan un obús contra las tropas rusas el 16 de agosto en Donetsk, Ucrania. PIERRE CROM (GETTY)

El control total del cinturón industrial del este de Ucrania, hoy deprimido, ofrecería una gran victoria al Kremlin y situaría a Kiev ante el riesgo de una nueva invasión

Donbás, el objetivo más preciado de la nueva Rusia soñada por Putin

C. SEGURA / J. G. CUESTA
ÓSCAR GUTIÉRREZ
Kiev / Moscú / Madrid

Irina Artiomova, de 42 años, vive en Kramatorsk, en la provincia oriental ucrania de Donetsk, a una veintena de kilómetros del frente de guerra. Su reflexión es sencilla, pero muy potente. "¿Qué pensarías si un vecino viniera a tu casa y dijera que es suya y no tuya?", plantea en un intercambio de mensajes telefónicos. "¿Te rendirías?". Artiomova gestiona junto a su marido, Roman Dubinin, también de 42 años, el acuario de esta ciudad ucrania, un pequeño oasis para civiles y militares, machacados por el asedio ruso.

Kramatorsk es una de las presas codiciadas por el Kremlin para apuntalar el dominio ruso sobre Donbás, la región formada por las provincias de Donetsk y Lugansk y situada en el corazón de la "Nueva Rusia" ansiada por Vladímir Putin. Y así se lo hizo saber este a su homólogo estadounidense, Donald Trump, en la reciente cumbre bilateral celebrada en Alaska.

El sueño del mandatario ruso, con profundas raíces históricas y económicas, tiene unas claras consecuencias en la contienda y la defensa de Ucrania. Según el relato conocido del encuentro entre Putin y Trump del 15 de agosto en Alaska, el presidente de Rusia estaría dispuesto a congelar la línea del frente si el Gobierno ucranio de Volodímir Zelenski le entrega Donbás.

"Estamos en contra", continúa en un nuevo mensaje Artiomova. "No queremos vivir bajo el control de Rusia. Soñamos con la victoria y la vida en una Ucrania libre". El objetivo del Kremlin no es nuevo: el levantamiento prorruso iniciado en esa zona en abril de 2014 y apoyado por Moscú logró conquistar un tercio de la región. Y desde febrero de 2022, tras tres años y medio de invasión a gran escala de Ucrania, las tropas rusas han ocupado la práctica totalidad de Lugansk, mientras que Kiev mantiene el control tan solo de un 30% de Donetsk. De los seis millones de personas que vivían en Donbás en 2022, hoy queda apenas la mitad.

Recuerda el historiador ucranio Serhii Plokhi, en su libro *La guerra ruso-ucrania. El retorno de la historia*, la larga comparecencia televisiva de Putin en aquel abril de 2014, en la que delimitó lo que para él es Novorossiya, la Nueva Rusia, un término rescatado del pasado imperial: incluiría, según señaló entonces el líder ruso, las provincias de Donetsk y Lugansk, además de Járkov, Jersón, Mikolaiv y Odesa. "Todos ellos son territorios transferidos a Ucrania en la década de 1920 por el Gobierno soviético", dijo. "Dios sabe por qué lo hicieron". Putin y el nacionalismo que representa rechazan aquel regalo, como lo ha llamado en alguna ocasión, que las autoridades de la Unión Soviética hicieron por entonces a la república ucrania.

Donbás, territorio que linda con el oeste ruso, ha sido desde el siglo XIX un pulmón industrial fundamental; primero en el imperio ruso, luego para la Unión Soviética y, finalmente, para Ucrania. No obstante, la falta de inversión y modernización tras la independencia de 1991 dañó ese pilar económico, según señalaba el Banco Mundial en un informe de 2020. En la década anterior a la ocupación de 2014, la región había perdido tanto población como peso en la economía, en una tendencia depresiva que distanció quizá más a sus habitantes del centro de poder en Kiev.

"El nivel de vida en los *óblasts* [provincias] de Donetsk y Lugansk", relata Serhii Plokhi, "era uno de los más bajos del país, y desde hace años la población local rusófona era movilizada por unos políticos que, a fin de ganar votos, alentaban el resentimiento contra la Ucrania occidental".

Cientos de miles de ucranios han huido de la región en la última década

Las provincias orientales han ido perdiendo su perfil de motor económico

La siderurgia y la minería ucrania, además, han quedado diezmadas por la pérdida de territorio. Continuar en él, sin cedérselo definitivamente a Rusia, es también una misión para garantizar que en el futuro pueda recuperarse lo perdido. Donetsk y Lugansk se han nutrido durante décadas de migración laboral procedente de lo que es hoy la Federación Rusa. El exgobernador de Donetsk Pavlo Kirilenko admitió en una entrevista en ÉL PAÍS en abril de 2022 que la mitad de la población que continuaba en la provincia era prorrusa y que los colaboradores del enemigo eran un problema de primer orden.

Tetiana Kozlovska, de 40 años, es natural de Donetsk, la capital de la provincia homónima. Abandonó su ciudad natal en 2014 y ahora vive en Kiev. "Siento frustración después de más de 10 años en los que ha muerto mucha gente por su tierra y quizá para nada", dice por teléfono, preguntada por una posible cesión de territorio. "Es doloroso". Esta diseñadora gráfica no cree, además, que Rusia vaya a detenerse si obtiene Donbás. "No es por la tierra", afirma, "no quieren la existencia de Ucrania".

Viajar a la franja de Donetsk aún bajo control ucranio, sobre todo a localidades cercanas al frente, es entrar en un terreno machacado por la guerra, en

ciudades casi deshabitadas en las que un puñado de personas se rebela ante el terror diario de los bombardeos rusos. En ese 30% del territorio que resiste a la ofensiva se concentra el esfuerzo de Kiev para defender su soberanía. Porque si Kramatorsk y Sloviansk, centros logísticos fundamentales para el ejército, cayeran en manos del invasor, se abrirían las puertas para que Rusia intentara en el futuro avanzar sobre la provincia de Dnipropetrovsk. Y de ahí hacia el río que es columna vertebral de Ucrania: el Dnipró.

Rendición

El pasado día 12, el Instituto para el Estudio de la Guerra, un centro de análisis con sede en Washington, señalaba: "La rendición del resto del *óblast* de Donetsk como requisito previo para un alto el fuego, sin compromiso con un acuerdo de paz definitivo que ponga fin a la guerra, obligaría a Ucrania a abandonar su 'cinturón fortaleza', la principal línea defensiva fortificada en el *óblast* de Donetsk desde 2014, sin garantía de que los combates no se reanuden". Ese cinturón, en el que Ucrania ha invertido 11 años de esfuerzos para taponar el posible asalto ruso desde Donbás hacia el oeste, recorre unos 50 kilómetros de la carretera entre Kostiantinivka, en el sur, y Sloviansk, en el norte.

Pokrovsk es otro de los pocos grandes municipios de Donetsk todavía en manos de Ucrania, pero está prácticamente rodeado por las tropas invasoras. En el asedio a Pokrovsk, el ejército ruso ya ha tomado posiciones dentro de Dnipró. Es por eso que Alexander Stubb, presidente de Finlandia, ilustró de forma épica el pasado lunes en Washington, durante la cumbre convocada por Trump, que "Kramatorsk y Sloviansk son el bastión contra las hordas de los Hunos".

La parte de Donbás que está bajo el dominio de las autoridades y tropas rusas puede ser dividida en dos zonas: el área golpeada por la invasión y el territorio separatista prorruso que quedó al margen de los combates más o menos intacto. El inicio de los bosques arrasados y las ciudades en ruinas marca la separación entre ambas. El alejamiento del frente de la ciudad de Donetsk ha regalado cierta calma a la capital provincial, donde ya hay más niños y familias en las calles, aunque la ruptura con Ucrania hace más de una década ha sumido a esta zona también en una grave depresión económica. Casas desconchadas y fábricas y oficinas abandonadas pueblan el paisaje.

La región ocupada también sufre una grave crisis por la escasez de agua. La guerra desatada por el Kremlin ha golpeado la infraestructura hidrológica ucrania. El agua no suele llegar a los pisos superiores y el régimen ruso ha impuesto un estricto racionamiento en el que los hogares pueden estar días sin suministro.

La ciudad costera de Mariupol, la mayor conquista del ejército ruso, fue explotada por la propaganda del Kremlin como ejemplo de la reconstrucción de posguerra. Tres años después, casi todas las obras están paradas y solo avanzan las de los edificios que serán vendidos a rusos.

La situación en las localidades próximas al frente es mucho peor. Sobre Górlovka, separada por menos de una decena de kilómetros de la disputada Toresk, sobrevuelan amenazantes los drones y caen proyectiles con cierta regularidad. "Solo queremos tranquilidad", suelen decir los ucranios en la zona ocupada. Raisa, una mujer de Mariupol, preguntada hace unos meses si se sentía "liberada" por los rusos, respondía: "¿De quién?".

No obstante, en las autoproclamadas "repúblicas separatistas" de Donetsk y Lugansk, la mayoría de la gente se muestra abiertamente a favor de ser parte de Rusia. Los que se sentían ucranios han huido o callan. Se desconoce cuántos miles de civiles han sido detenidos en territorio ocupado, y algunos de ellos, como la periodista Viktoria Roschtschyna, han muerto en prisión.

Donbás: clave para el fin de la guerra en Ucrania

El Kremlin exige la **retirada ucrania de todo Donbás** para iniciar cualquier negociación.

El 'cinturón fortaleza'. Ucrania ha realizado esfuerzos durante 11 años fortificando **Sloviansk, Kramatorsk y Kostiantinvka** para contener una invasión.

Con el ritmo de avance actual, **Rusia tardaría años** en hacerse con el resto del Donbás.

Por detrás del 'cinturón fortaleza' **no hay infraestructuras de defensa,** por lo que Ucrania perdería toda la ventaja para proteger el resto del territorio.

Fuente: ISW y elaboración propia

NACHO CATALÁN / EL PAÍS

Newsletter INTERNACIONAL

LA ACTUALIDAD MÁS ALLÁ DE NUESTRAS FRONTERAS

La información global contada por nuestros corresponsales para conocer lo que sucede desde el origen de la noticia.

EL PAÍS

Cuatro afectados rememoran cómo cambió sus vidas el huracán de 2005, que dejó a su paso 1.400 muertes

Nueva Orleans aún cura las cicatrices del 'Katrina'

LUIS PABLO BEAUREGARD
Nueva Orleans

El nivel del agua bajó hace mucho, pero las heridas del huracán *Katrina* no terminan de cerrarse 20 años después en algunas partes de Nueva Orleans. Basta con poner un pie dentro de Mercedes' Place, un bar al sur del barrio Lower Ninth Ward, uno de los más afectados tras la tormenta que tocó tierra el 29 de agosto de 2005 dejando caer 25 centímetros de lluvia y rachas de viento de hasta 200 kilómetros por hora. Lo peor vino después, cuando la creciente rompió el sistema de diques dejando el 80% de la ciudad bajo el agua.

"Las marcas del agua llegaban allí arriba", indica Deborah Gibson, en el interior del Mercedes' Place, mientras señala un ventanal de más de dos metros de altura. La mujer de 65 años bebe una cerveza dentro del establecimiento que su madre, Mercedes, abrió en 1989 en esta zona de mayoría afroamericana. El barrio está por debajo del nivel del mar en un área que se anega fácilmente. Por ello, la mayoría de las casas están erigidas sobre columnas de tabique. Aún así, el *Katrina* obligó a cambiar el guion. "Aquí todos tenemos una historia con el huracán", dice. La de las Gibson es de orgullo. "Somos el único negocio que reabrió después del *Katrina*", asegura.

Al fondo del local se encuentra la matriarca, Mercedes, sentada a la mesa de su cocina. La mujer de 86 años vivió dos años exiliada en Franklin, un pueblo a hora y media al oeste de Nueva Orleans. Cuando volvió, encontró su negocio saqueado. "Se llevaron todo, no dejaron ni una moneda", recuerda. "Fueron tiempos endemoniados", dice.

Varios de los habitantes recibieron 10.000 dólares para salir adelante. Las cosas mejoraron, pero el Lower Ninth ya no fue el mismo. "Esto cambió para siempre, es un sitio completamente diferente. La mayoría de la gente que se fue ya no volvió. Ahora los blancos son mayoría", señala la señora Gibson.

Algunos vecinos del Lower Ninth aún recuerdan el sonido que hicieron los diques cuando reventaron. El sistema fue creado en 1965 por el Gobierno federal para proteger las zonas bajas de la región metropolitana. El Cuerpo de Ingenieros del Ejército se propuso levantar una defensa que pudiera resistir desastres como el de 1915, cuando un potente huracán anónimo borró del mapa vecindarios completos, dejando 275 muertos y daños por 12 millones de dólares de entonces (unos 300 millones al cambio de hoy).

Cuarenta años después de la construcción de los diques, el *Katrina* los quebró y provocó que el agua del río Misisipi y el lago Pontchartrain, que abrazan a una ciudad con forma de luna menguante, se elevara en promedio unos 5,4 metros. En 2017 el centro Nacional de Huracanes ajustó la cifra de muertes ocasionadas por el Katrina, rebajándola a 1.392 —de las 1.833 contabilizadas— tras cotejar actas de defunción. Es el segundo desastre natural con más fallecimientos de la era moderna en el país tras el huracán *María*, que dejó 2.981 víctimas mortales en Puerto Rico y las Islas Vírgenes.

Bobbie Green vive al este de Nueva Orleans y se define como un "bebé del *Katrina*". Era solo una niña de nueve años cuando se vio obligada a evacuar la ciudad con su familia. Vivió un año desplazada en Houston, Texas. Cuando volvieron, sus padres encontraron su hogar severamente dañado y poblado, además, solo por gatos desamparados en busca de comida. "Definitivamente sufro de una ansiedad extrema en cada temporada de huracanes... Estoy siempre en estado de alerta para luchar o huir", señala.

> "Sufro de ansiedad cada temporada. Estoy siempre alerta para luchar o huir"
> **Bobbie Green**
>
> Superviviente del 'Katrina', cuando tenía nueve años

Las marcas que dejó la tormenta en Green ayudaron a forjar su futuro. Hoy es una activista ambiental y educadora que alerta sobre las injusticias climáticas con la organización Black Girl Enviromentalist. "Los negros y latinos seguimos siendo los más afectados porque seguimos viviendo en esas zonas bajas y tenemos mucho arraigo en nuestros hogares. Luchamos para que la gentrificación no nos expulse a otras partes", explica. Lo que más molesta a Green es la palabra resiliente, con la que se ha calificado a la población de Nueva Orleans: "Estamos hartos de ella. Estamos cansados de ser resilientes. Nadie quiere volver a enfrentar otro *Katrina*".

Los humedales de Luisiana están desapareciendo a una velocidad alarmante. Se calcula que cada año el Estado del sur pierde un territorio que equivale a una cancha de fútbol americano. Me-

El barrio Lower Ninth Ward totalmente anegado el 30 de agosto de 2005, después del *Katrina*. GETTY

dio millón de hectáreas de esta barrera natural contra los huracanes ha desaparecido en algo menos de un siglo. Desde el paso del *Katrina* se ha trabajado para restaurarlos. Algunas organizaciones han plantado vegetación en los pantanos. También se han construido bancos con materiales reciclados, como conchas de ostras o cristales rotos. Pero el cambio climático se mueve a una velocidad mucho mayor que la recuperación. Muchas comunidades costeras siguen enfrentando amenazas existenciales cada temporada de huracanes, que tiene lugar en el Golfo de México de junio a noviembre.

El huracán *Ida* dio en 2021 el golpe que la familia Gershanik evitó años antes con el *Katrina*. La tormenta tocó tierra en Luisiana también un 29 de agosto, una macabra coincidencia que dejó claro a todos los habitantes de que las catástrofes pueden vivirse dos veces. "Por fuera nuestra casa de 40 años estaba perfecta, pero bastaba con entrar para darse cuenta de que el daño era irreversible", cuenta este médico argentino de 83 años originario de Concepción del Uruguay.

Gershanik vive ahora con su esposa Ana Esther en un apartamento en el centro de Nueva Orleans. Desde allí pueden verse los monumentales barcos que navegan por el Misisipi y las tormentas que se forman en el horizonte. En el comedor del matrimonio hay una foto del médico arriba de un helicóptero. En sus brazos hay un diminuto bebé. La imagen está en un marco que dice: "Un día para recordar: 29 de agosto de 2005".

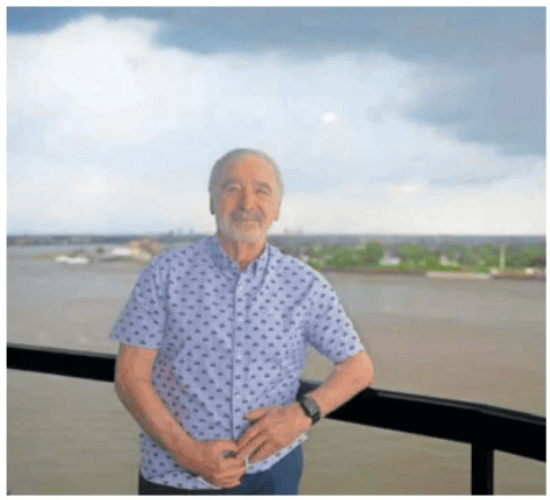
A Gershanik no le gusta la palabra, pero todos en la ciudad lo consideran un héroe. Como encargado del área de neonatología del Hospital Memorial, se dedicó a dirigir la reubicación de 16 bebés en incubadoras desde el sexto piso a la azotea del edificio. El huracán complicó la tarea y al inundar la planta baja, la única vía posible, la mudanza tuvo que hacerse por ventanas y pasadizos. "Felizmente teníamos un ejército de voluntarios, gente que se había quedado atrapada en el hospital porque eran parientes o esposos de los enfermeros. Era un mundo de gente que nos ayudó a levantar las incubadoras, que pesaban más de 100 kilos", recuerda. Cuando llegaron al techo, comenzó la espera para los helicópteros de rescate.

Los bebés estaban conectados a monitores vinculados a generadores de luz ubicados en la segunda planta. Gershanik comenzó a ver con preocupación cómo subía el nivel del agua, amenazando la única fuente de energía. "Eran chicos que estaban críticos", cuenta. Su atención se enfocó en un bebé prematuro de 26 semanas y 680 gramos de peso con enfermedad crónica pulmonar. Los helicópteros no se llevaron a ningún paciente en cuatro horas. "Algo tengo que hacer. Este chico se nos muere", dijo el médico al encargado.

Cuando el próximo aparato llegó al helipuerto, Gershanik empujó la incubadora al lado del helicóptero. Recibió una mirada de desaprobación del piloto. El peso de la máquina era demasiado. El doctor lo convenció para subir un par de tanques de oxígeno y abordar con el niño en brazos. Es el momento que quedó inmortalizado en la imagen. Llevaban diez minutos de vuelo cuando el piloto le dijo que debían bajar nuevamente a repostar. "No tenía monitor, pero le pinchaba el pie al niño y me pateaba, seguía respondiendo", señala. Gershanik aprovechó la escala para cambiar el tanque de oxígeno al niño. Fue clave para mantenerlo con vida. "Con esa parada me echaron una mano de arriba porque si no lo hubiera cambiado el niño habría muerto", admite. Cuarenta minutos más tarde llegaron a Baton Rouge.

Es una acción imposible de olvidar porque Gershanik la revive cada año. Aquel bebé, Christian Stewart, celebra su cumpleaños viajando a Nueva Orleans para almorzar hamburguesas con el médico que le salvó la vida. Es una tradición que ambos mantienen hasta hoy.

Michelle Edwards, en el bar de su madre en Nueva Orleans. EMILY KASK



Juan Gershanik, el jueves en su casa en Nueva Orleans. E. K.

El médico, sin embargo, ha preferido rendir tributo a héroes cuyo nombre es menos conocido. Gershanik donó un monumento dedicado a los miles de inmigrantes anónimos, en su mayoría hondureños, que reconstruyeron la ciudad. La escultura se desveló en 2018 en Crescent Park y muestra a un hombre escalando un techo, otro cargando madera y una mujer barriendo. Solo una figura de bronce mira a las aguas del Misisipi que amenazan la ciudad a sus espaldas.

Unos 91.500 propietarios pidieron ayuda al Gobierno para reconstruir sus casas. Este desembolsó 9.000 millones de dólares en apoyos a los damnificados por el *Katrina* y por el *Rita*, que golpearon las costas de Luisiana apenas semanas después. Pero tomó mucho más que dinero federal y mano de obra de inmigrantes para reconstruir la ciudad. Había que restaurar el tejido social.

Carlos Miguel Prieto, un director de orquesta, firmó un contrato para convertirse en director musical de la sinfónica de Luisiana apenas una semana antes de que el *Katrina* tocara tierra. Estando en Seúl comenzó a ver en la televisión la devastación que la tormenta causó en la ciudad que pronto llamaría su casa. La organización le dio la oportunidad de retractarse del contrato. "Sin dudarlo, reforcé mi compromiso", cuenta desde Ciudad de México. Fue el inicio de 17 años al frente de la orquesta estatal.

Cuando finalmente aterrizó en Nueva Orleans, en octubre de 2005, Prieto se topó con un escenario terrorífico. Cuatro arpas se arruinaron en la inundación, el agua cubrió la sala de conciertos y deshizo el teatro Orpheum. "No podíamos hacer nada. Cancelamos la temporada y nos convertimos en una orquesta itinerante", recuerda.

91.500 propietarios pidieron ayuda al Gobierno para la reconstrucción

El teatro Orpheum de la ciudad reabrió una década después de la catástrofe

Música sanadora

La sinfónica de Nashville abrió en octubre sus puertas a los músicos damnificados para un concierto benéfico. Al evento acudió gente que lo perdió todo. Los músicos y el público intercambiaron sus historias trágicas. Otras orquestas del país repitieron la invitación para que la música ayudara a sanar las heridas.

A finales de aquel mes, en el Lincoln Center de Nueva York, Prieto compartió escenario con Lorin Maazel, James Conlin y Leonard Slatkin para dirigir una orquesta compuesta por miembros de las agrupaciones de Nueva Orleans y la filarmónica neoyorquina. Participaron el violinista israelí Itzhak Perlman, el jazzista Wynton Marsalis y el cantautor Randy Newman. Este interpretó *Luisiana 1927*, un tema sobre una inundación que se ha convertido en un himno extraoficial en Nueva Orleans. "Nos gritaban '¡gracias, gracias!' Fue muy emotivo", evoca Prieto.

"Como todo después del *Katrina*, la supervivencia de las instituciones culturales de la ciudad estaba en entredicho. Y cada vez que una de estas lograba volver, como lo hizo la sinfónica de Luisiana, el público lo tomaba como un triunfo por todo lo alto", indica Daniel Hammer, el presidente del museo Historic New Orleans Collection.

Los músicos de la ciudad volvieron sin tener un hogar. "Estuvimos diez temporadas de forma itinerante. Algo que podría ser una pesadilla se convirtió en una increíble oportunidad para reinventarse y conectar con el público", señala Prieto. La gente los seguía adonde fueran. "Nos convertimos en una luz de esperanza", afirma.

Tomó una década para que el teatro Orpheum reabriera sus puertas, en septiembre de 2015. Prieto afirma que la *Novena* de Beethoven sonó diferente cuando la interpretaron por primera vez en el nuevo auditorio. "Sonó de manera diferente después de una catástrofe como esa. Lo que hacemos no es entretenimiento. Fue una necesidad para todos".

Homenaje el viernes frente a un edificio dañado tras el atentado en Cali en la víspera. JAIR F. COLL (REUTERS)

El Gobierno de Gustavo Petro atribuye al jefe de un grupo armado disidente de las FARC el ataque que dejó seis muertos y decenas de heridos en Cali

Iván Mordisco, el traficante "vestido de revolucionario" que desafía a Colombia

SANTIAGO TORRADO
Bogotá

La tercera ciudad de Colombia sufre el asedio de Iván Mordisco, un reciclado señor de la guerra, dado por muerto en más de una ocasión, que se niega a entregar los fusiles. Néstor Gregorio Vera Fernández, su nombre real, encabeza a las estructuras agrupadas en el autodenominado Estado Mayor Central (EMC), el mayor grupo de disidencias de la extinta guerrilla de las FARC, que esta semana lanzó un ataque con cilindros bomba contra una base aérea que dejó seis muertos y más de 70 heridos en Cali.

Mordisco es un "traqueto vestido de revolucionario", dijo el presidente Gustavo Petro, empleando el coloquialismo colombiano para referirse a los narcotraficantes. "Lo sucedido en Cali nos muestra el paso de las disidencias de Iván Mordisco hacia una acción netamente terrorista", reaccionó el mandatario ante los ataques del jueves, que consideró crímenes contra la humanidad. El EMC, la Segunda Marquetalia y el Clan del Golfo, escisiones de las FARC y herederos del paramilitarismo, "serán consideradas organizaciones terroristas, perseguibles en cualquier lugar del mundo", subrayó.

Son tres de los grupos armados con los que el Gobierno abrió mesas de diálogos como parte de la política de paz total. El Estado Mayor Central, en concreto, se sentó a negociar el 8 de octubre de 2023, después de meses de acercamientos. Incluso llegó a acordar un alto al fuego bilateral, pero el grupo que era una frágil federación de frentes acabó por fragmentarse en abril de 2024, cuando más de la mitad de sus hombres se levantaron de la mesa, empujados por Mordisco —la facción minoritaria de alias Calarcá Córdoba sigue sentada—.

El proceso había entrado para entonces en su enésima crisis, después de una serie de acciones de los disidentes que incluyeron atentados contra objetivos militares y comunidades indígenas, como el asesinato de la dirigente Carmelina Yule en el departamento del Cauca, vecino de Cali. "La ofensiva contra el EMC en el Cauca es total", proclamó Petro.

El encaje de las disidencias en la paz total fue desde el primer momento uno de los mayores retos de la política bandera del Gobierno de Petro, hoy desdibujada. Varias estructuras se apartaron en distintos momentos de los diálogos de La Habana que llevaron al acuerdo de paz de finales de 2016. El rótulo de "disidencias" merece su plural, al tratarse de una amalgama de estructuras difíciles de clasificar. Las corrientes de Mordisco y la diezmada Segunda Marquetalia de Iván Márquez se consolidaron como las más grandes.

Ambas fueron designadas por EE UU como organizaciones terroristas cuando retiró de esa lista negra a las FARC, desarmadas y convertidas en un partido político. Ambas también entablaron una guerra a muerte en algunas regiones de Colombia, en las que fueron cayendo en confusos enfrentamientos —la mayoría de las veces del otro lado de la frontera con Venezuela— varios de sus líderes. Gentil Duarte parecía emerger como el ganador, y el rostro más visible de las disidencias que no entraron a la Segunda Marquetalia, al punto que se hablaba de los gentilianos. Pero fue asesinado en mayo del 2022.

Mordisco aglutinó desde entonces el poder, y ha logrado sobrevivir casi una década como uno de los disidentes más buscados, a pesar de haber sido dado por muerto en el final del mandato de Iván Duque (2018-2022). Reapareció dos meses después en un video para mostrarse dispuesto a dialogar con el nuevo Gobierno de Petro. Y más adelante, de gafas y uniforme militar, en las sabanas del Yarí, ya como jefe del entonces recién denominado Estado Mayor Central. Hace algunas semanas volvieron a circular insistentes rumores, nunca confirmados, de que había sido abatido.

Iván Mordisco.

Según Petro, los atentados muestran que las disidencias ahora son terroristas

El EMC, responsable del ataque, gana fuerza con las economías ilícitas

Expansión

Es reconocido como dogmático y radical, "siempre en desacuerdo con la negociación política", detallaba un informe sobre el origen de las disidencias de la Fundación Ideas para la Paz (FIP), que le atribuye un proceso de "degradación criminal". Lo distinguía una actitud hostil a los acuerdos y hacia quienes los promovían. También su oposición a los programas de sustitución de cultivos ilícitos, además de una marcada violencia y desconfianza hacia la población civil, particularmente las comunidades indígenas.

Reconocer al llamado EMC como un actor armado con estatus político era un paso con riesgos, que la Administración Petro estuvo dispuesta a dar cuando se proponía negociar en simultáneo con todos los grupos armados. Es "el peor error estratégico que se ha cometido en Colombia en los últimos 25 años y el daño más grande que se le ha hecho al proceso de paz", advirtió Sergio Jaramillo, el comisionado de Paz que selló el acuerdo con las FARC, en una intervención ante la Corte Constitucional. Esas estructuras son, entre otras, las mayores responsables de asesinatos de firmantes y del reclutamiento de menores.

Incluso después de haber perdido a la mitad de sus integrantes en la escisión, las disidencias de Mordisco operan en buena parte del sur del país: tanto en el llamado arco de la deforestación amazónica como en tres convulsos departamentos del suroeste —Cauca, Nariño y Valle del Cauca—. Allí, Cali tiene un gran peso simbólico como capital de facto de la región y tercera ciudad más poblada de Colombia. Para el EMC es una muestra de fuerza lanzar acciones contra el Estado allí.

"Cauca ha sido uno de los centros históricos del conflicto armado. Desde la dejación de armas de las FARC-EP, las disidencias del EMC se han reconfigurado y consolidado territorialmente sin que el Estado logre impedirlo", apuntaba un análisis de Kyle Johnson, investigador de la Fundación Conflict Responses (CORE), ante otra oleada de atentados previa. "Ninguna política de seguridad —ni el Plan Victoria ni Orus del Gobierno Santos, ni la estrategia del Gobierno Duque, ni las propuestas del Gobierno Petro— ha contenido su expansión". Además del músculo que le proporcionan las economías ilícitas, han logrado una cierta cohesión interna que les permite coordinar ataques, mover miembros entre frentes y operar en varios escenarios. Una dispersión que, además, le incrementa al Gobierno el costo de combatirlos.

Tras cuatro décadas en el poder, los jefes de Estado de Camerún y Uganda volverán a concurrir a las elecciones

Presidentes africanos para toda la vida

JOSÉ NARANJO
Las Palmas

El pasado 13 de julio, el presidente camerunés, Paul Biya, de 92 años, anunciaba a través de sus redes sociales que sería candidato a las elecciones del próximo octubre. Tras casi 43 años ejerciendo el poder de manera ininterrumpida, Biya se ha convertido en un auténtico campeón de la longevidad política, solo superado en África (por apenas un mes) por el dictador ecuatoguineano Teodoro Obiang. Pero no son los únicos. En Uganda, Yoweri Museveni, jefe de Estado desde 1986, se dispone también a presentarse a su sexta reelección en enero, mientras que el marfileño Alassane Ouattara ha informado de que optará a su cuarto mandato, tras eliminar el límite constitucional que se lo impedía. Los presidentes para toda la vida florecen en África.

Algunos pensaban que Biya estaba a punto de jubilarse. El nonagenario presidente camerunés pasa prácticamente todo el tiempo encerrado en su residencia de Mvomeka'a, a más de 150 kilómetros de la capital pero con un pequeño aeropuerto próximo, y escoge muy bien sus escasas apariciones en público. A veces sale del radar durante meses, casi siempre por motivos de salud que le obligan a desplazarse a Europa, pero el mutismo es total y los rumores corren. Hace un año le llegaron a dar por muerto. Sus lugartenientes y miembros del partido afilaban ya los cuchillos en una hipotética carrera por la sucesión, pero Biya les paró en seco con una nueva candidatura.

Las dudas se ciernen sobre su capacidad real no ya solo de hacer campaña electoral, sino de dirigir un país. Todas las miradas están puestas en su entorno, quien de verdad maneja los hilos. Ahí están Samuel Mvondo, director del gabinete; Jean Nkuete, coordinador del partido gubernamental, o Ferdinand Ngoh, secretario de Presidencia. Pero, sobre todo, aparece la figura de Chantal Biya, de 56 años, segunda esposa del presidente. Ejerce una notable influencia sobre su marido y gana cada vez más presencia a medida que este se deteriora física y mentalmente.

Serán ellos cuatro quienes coordinen la campaña de unas elecciones previstas para el 12 de octubre y de las que ha sido excluido Maurice Kamto, principal líder opositor, por decisión judicial.

Pero el inexorable paso del tiempo, del que ni siquiera Biya puede escapar, acelera las fracturas. Dos de sus principales aliados en el norte del país, los exministros Issa Tchiroma Bakary y Bello Bouba Maïgari, han decidido ahora combatirlo en las urnas, al igual que un miembro de su propio partido. Tienen pocas esperanzas de ganar, pero el monolítico poder construido por Biya se resquebraja y en los cuarteles ya se busca a alguien que dé un paso al frente para sucederlo en algún momento.

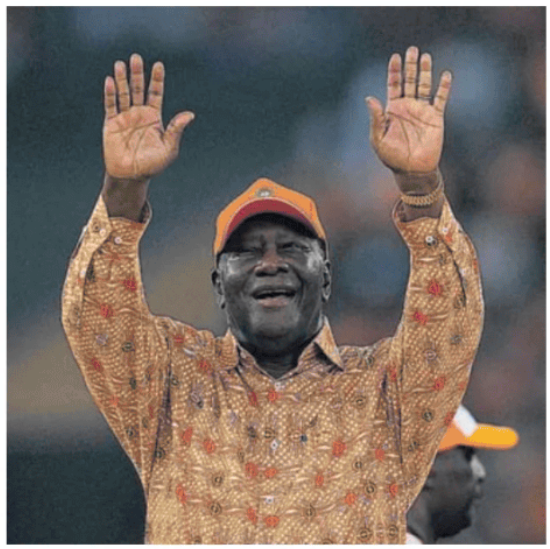
"La nueva candidatura de Paul Biya no hace sino incrementar aún más la posibilidad de un escenario que ya era previsible desde hace años: el de una sucesión anticonstitucional en el final de su presidencia, cuando sea que esta acontezca", dice Gilles Yabi, director del centro de estudios Wathi.

En Uganda, Yoweri Museveni, de 80 años, parece seguir el mismo patrón. Tras derrocar a los dictadores Idi Amin, Milton Obote y Tito Okello y hacerse con el poder en 1986, ha ido ganando una elección tras otra en procesos en los que ha puesto toda la maquinaria del Estado al servicio de la eliminación de la carrera presidencial de sus más serios competidores, como ocurrió con el opositor Bobi Wine en los últimos comicios. Al día siguiente de haber presentado su candidatura, el popular cantante y líder opositor que encarna las esperanzas de cambio en Uganda fue detenido por supuestamente haber violado las normas sanitarias por la covid-19, lo que le impidió hacer campaña. Tras graves manifestaciones con decenas de muertos, dos días antes de las elecciones, el Gobierno cortó internet.

Para 2026 todo está de nuevo preparado: Museveni se ha vuelto a postular para repetir en el cargo y Wine insiste, aunque conoce lo que le espera. "Seré candidato si sigo vivo y no estoy en prisión", dijo recientemente.

"No es algo que forme parte de la cultura política africana, sino de la cultura no democrática de todo el mundo. También sucede en Corea del Norte o Rusia. Se trata de políticos que se creen por encima de las leyes, que tienen el complejo del salvador. Llegan a creer que, si ellos no están, el país se hunde", considera el marfileño Dagauh Komenan, doctor en Historia Contemporánea y especialista en Relaciones Internacionales. "Organizan elecciones porque saben que sin ellas carecen de legitimidad internacional, pero se encargan de neutralizar a sus rivales mediante la cárcel, la represión o el uso de la justicia. Estamos ante regímenes muy presidencialistas, donde los contrapoderes son débiles o pueden ser manipulados. Es un fallo estructural de los sistemas políticos africanos. Cuando alguien se convierte en presidente, depende de su buena voluntad que respete las normas o las viole", añade.

Yoweri Museveni, presidente de Uganda. BILLY MUTAI (GETTY)


Alassane Ouattara, líder de Costa de Marfil. ULRIK PEDERSEN (GETTY)

Paul Biya, presidente de Camerún. WU HAO (GETTY)

Eliminar opositores

Sea cual sea su forma de llegar al poder, muchos de estos presidentes que se eternizan en el cargo repiten el modelo: mantienen una fachada de elecciones libres, pero reprimen a los opositores que realmente pueden hacerles frente, hasta el punto de que muchos de ellos dan con sus huesos en la cárcel. Otros se dedican a captar a esos posibles rivales y sumarlos a su causa a cambio de cargos o prebendas. Con el control de los medios públicos y la capacidad de asfixiar a sus rivales, las campañas del candidato gubernamental, en las que se reparte dinero, poder o influencia como modo de conseguir el voto, congregan a multitudes, y las elecciones suelen ser paseos triunfales.

El pasado 29 de julio le tocó el turno a Alassane Ouattara, de 83 años, presidente de Costa de Marfil. "Soy candidato porque nuestro país se enfrenta a desafíos económicos, monetarios y en materia de seguridad sin precedentes, cuya gestión exige experiencia", dijo en su mensaje a la nación. En el poder desde 2010, opta a un cuarto mandato en un país cuya Constitución contempla un límite de dos. Para sortear dicho obstáculo llevó a cabo una reforma de la Carta Magna en 2020, poniendo el contador a cero, como ya hicieron Alpha Condé en Guinea o Abdoulaye Wade en Senegal. Los comicios se celebrarán el próximo 25 de octubre.

Aunque hay alternancias saludables recientes, como los casos de Ghana o Senegal, el intento de los gobernantes de permanecer en el cargo mucho más allá de lo legal o razonable es una tendencia al alza que adopta nuevos ropajes. Los líderes militares que conquistaron el poder en los últimos cinco años en países como Guinea-Conakry, Malí, Burkina Faso o Níger llegaron a los palacios presidenciales y se quedaron en ellos. No solo han prorrogado el periodo de transición que prometieron, sino que la mayoría han deslizado que serán ellos mismos los candidatos en un futuro proceso electoral, como ha ocurrido en Gabón. "Hay pocas esperanzas de que los militares en el poder sean demócratas. Lo habitual es que permanezcan el tiempo que quieran o que les derribe otro golpe de Estado", analiza Komenan.

SR. GARCÍA

Incendio autonómico provocado

La bronca política aprovecha la confusión sobre el funcionamiento del Estado para eludir la responsabilidad ante las desgracias

HABRÁ VERANOS peores que este. Habrá incendios aún más grandes y olas de calor aún más severas. Se trata de una verdad científica. Por eso, la tragedia de los incendios de 2025 debería servir para que todas las administraciones hagan un examen riguroso de la preparación de España para la próxima vez. Ver los recursos tensionados al máximo ayuda a detectar por dónde se abren las costuras. Los profesionales saben con precisión dónde han estado los fallos. Sin embargo, lo mismo no se puede decir en el ámbito político. Esa confusión es deliberada.

Las comunidades autónomas tienen competencias en emergencias desde 1985. El sistema actual establece tres niveles. En el nivel 1, el mando y los recursos son de la comunidad autónoma. En el nivel 2, la comunidad pide recursos al Gobierno central, como la UME, pero el mando sigue siendo autonómico. Galicia, Castilla y León, Extremadura y Asturias han declarado el nivel 2. En el nivel 3, el Gobierno central asume el mando, de oficio o a petición de una comunidad, ante una emergencia de ámbito nacional. La colaboración institucional desaparece y todo pasa a depender del ministro del Interior. Durante el apagón, siete comunidades del PP pidieron el nivel 3. En estos incendios, ninguna. Con buen criterio: sería del todo ineficiente que desde un despacho de Madrid se tomaran decisiones críticas minuto a minuto sobre un incendio en El Bierzo.

Esto, que debería ser cultura general, deja de serlo cuando las comunidades están gobernadas por el PP, el Gobierno central está en manos del PSOE y las emergencias desbordan los recursos. El PP, que gobierna el 70% del territorio, ensayó con la dana de Valencia un discurso que le permite eludir responsabilidades ante las catástrofes aprovechando de manera desleal la delgada zona gris que deja el sistema: quién decide y cuándo declarar cada nivel de emergencia. Si hay ineficiencia es porque el Gobierno central no se implica, pero no le pedimos que se implique, porque entonces los ineptos somos nosotros. La confusión sobre las competencias transmite al ciudadano la impresión de que las comunidades autónomas están supeditadas al Gobierno central, cuando no es así. Ambas son instituciones del Estado. Pedro Sánchez no es el jefe de los presidentes autonómicos: cada uno es el máximo responsable dentro de sus competencias. Asimismo, cuando el Gobierno central declara que le tienen que pedir ayuda para poder darla, tiene razón, pero lo que percibe el ciudadano es indiferencia. No ayuda a entender quién tiene que hacer qué.

La acusación de dejación de responsabilidades entre administraciones es veneno para la confianza en el sistema. Esa estrategia se elevó hasta un nivel desconocido esta semana. De todos los adjetivos, el PP eligió "pirómana" para insultar a la directora de Protección Civil. Alguien pensó que esta era una respuesta ingeniosa, en vez de una frivolidad ofensiva para las víctimas de los verdaderos pirómanos. No solo es una estrategia degradante para el debate democrático. Es una carrera perdida. La ultraderecha insulta mejor.

La acusación de dejación de responsabilidades es veneno para la confianza en el sistema

La propuesta de un pacto de Estado no puede ser rechazada de plano como ha hecho el Partido Popular

Es responsabilidad de las fuerzas de seguridad y de la justicia determinar comportamientos delictivos. En el nivel político, hay que concentrarse en que los errores, si los hubo, no se repitan. En este contexto, la propuesta de un pacto de Estado no puede ser rechazada de plano como ha hecho el Partido Popular. España se enfrenta a una emergencia climática que solo puede ir a más. Es necesario sacar este asunto del enfrentamiento político. El PP tendrá una nueva oportunidad de aportar ideas en la próxima Conferencia de Presidentes, un foro con excelentes características para articular este debate. Si el PP tiene una propuesta concreta de recentralización del Estado, como la tiene Vox, debería articularla por escrito. Mientras, gobernar en las comunidades autónomas implica, también, gobernar las desgracias.

EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian

Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens

Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Javier Lafuente (América), Javier Rodríguez Marcos (Opinión), José Manuel Romero (Investigación), Maribel Marín Yarza, Luis Barbero, Diego Areso (Arte) y Lucía González

CARTAS AL DIRECTOR

Besos a escondidas en el siglo XXI
Hace unos meses estuve con un chico. Una de esas relaciones líquidas, relaciones de sí pero no, de colegueo, y de todas esas infinitas formas de nombrar y que nos obsesiona a los jóvenes —o casi jóvenes como yo— hoy en día. En la despedida, en la penumbra del salón de su casa, a 400 kilómetros de la mía, me dijo: "Te beso aquí, fuera no me gusta que me vean". Y en ese momento, me lo replanteé todo. ¿Vivimos realmente en una sociedad sana? ¿Plural? ¿Abierta a la diversidad? ¿Merezco yo, que me entrego libre y disponible, ser relegado a la sombra? ¿Es él libre de ocultar a quien le entrega su intimidad? Quizá. Pero comprendí que, aunque en parte es víctima, también es verdugo.
Y decidí quedarme con lo segundo. Porque ya tenemos una edad. Porque la vida pasa.
Y nadie, absolutamente nadie, merece vivir en lo oculto. Menos aún en una sociedad que presume de ser libre, diversa, plural... y está llena de banderas arcoíris. ¿O no?

Alberto Barranca Jiménez. Valencia

No demos por sentado los derechos.
EE UU va a volver a debatir si es legal el matrimonio igualitario, algo que ya se creía conquistado. Por otro lado, esta semana hemos visto como el Partido Político Reformado de Países Bajos ha decidido no incluir a mujeres en sus listas electorales porque consideran que "las mujeres no tienen vocación política". Es triste ver que, a día de hoy, hay gente que sigue pensando que las mujeres no pueden participar en política o que las personas homosexuales no puedan casarse. Pero tenemos que superar esa tristeza y esa rabia y luchar para que el machismo y la homofobia desaparezcan de una vez.

Antonio Alguilar Baena. Córdoba

¿Qué nos motiva? Ahora es muy frecuente como requisito en las postulaciones de empleo enviar cartas de motivación. Un género en el que me he vuelto experta debido a las muchas de ellas que he enviado, sin respuesta. ¿Qué nos motiva? ¿Realmente nos motivan las ganas de crecer en la organización, aportar nuestras habilidades profesionales o pertenecer a la empresa? O quizá, esas son las palabras que una usa para explicar de manera grandilocuente que lo que realmente nos motiva es el sentido de supervivencia, el deber de llevar algo a la casa, poder pagar el alquiler a tiempo, respirar sin que el mundo asfixie. Porque tenemos que admitirlo: la mayoría no tenemos otra salida.

María Rubiano. Bogotá (Colombia)

La era de la vanidad. Nunca habíamos sido tan dependientes de la validación ajena. Veo a la gente más preocupada por las reacciones de un puñado de desconocidos a la foto de su última comida que por estrechar los vínculos con quienes compartimos el día a día fuera de la pantalla. El gusto por lo instantáneo ha pasado a ser algo agónico. Esa impaciencia por contar dónde estamos, qué hacemos, qué comemos, qué sentimos, qué tenemos, no es otra cosa que una ansiedad derivada de la necesidad de validación por esta sociedad convertida en rebaño. Se nos llena la boca criticando el uso de pantallas en la infancia, ¿pero qué pasa con los adultos?

Elena Cruzado. Madrid

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

Seres errantes

IRENE VALLEJO

En la escuela fui la rara oficial. Dentro de mi cabeza hervían ideas que yo creía fabulosas, pero aburrían a los demás. Era torpe en las conversaciones relajadas, nadie entendía mis chistes, tenía gustos estrafalarios y parecía condenada a no encajar. Por ser extraña, pagué el peaje del acoso escolar. Nacida en la misma ciudad de mis compañeros, compartíamos idioma, costumbres, inmadurez y series de televisión. No había choque de civilizaciones, la rareza era vocacional: de mayor quería ser ciudadana excéntrica. Aquellos años vienen a mi cabeza cuando oigo decir, quizá a las mismas voces de mi infancia, que los extranjeros ponen en peligro nuestro ser y tradiciones. Por lo visto, alguien olvidó entregarme el manual de coros y usanzas de nuestra asediada aldea gala. Nunca me sentí parte de una uniformidad, sino de una comunidad. Sin duda los distintos necesitan voluntad de entenderse, pero, como aprendí en la niñez, la igualdad obligatoria asfixia. Para los raros locales, esas personas que nunca cumplimos los requisitos, lo diferente es aquello que nos hace sentir en casa. La extrañeza puede ser un hogar.

Dicen que la inmigración nos hunde en la mezcla y el desorden. A la vez, abrazamos una homogeneidad sin precedentes y con marchamo occidental. Aquí y allá las mismas marcas venden idénticos productos y fabrican en serie nuestra ropa. Los escaparates son iguales en las millas de oro de las capitales, escuchamos canciones con millones de descargas, imitamos a celebridades mundiales estereotipadas y un cóctel explosivo de propaganda y algoritmos nos configura según sus moldes. Se diría que el caos de la pluralidad no es nuestro problema más alarmante. Alimentamos una falsa imagen de la pureza del pasado. Desde que partimos de nuestro primer hogar en África, somos seres errantes, criaturas que vagabundean y se equivocan. En la Roma imperial, tres cuartos de la población eran descendientes de esa inmigración forzosa llamada esclavitud. El historiador Suetonio menciona que ya Julio César encargaba espectáculos en distintas lenguas para la Urbe. Según las fuentes, los senadores se burlaban del latín con tonalidad bética del emperador Adriano —ya habían inventado el estigma del acento—. El campeón de los nostálgicos de la identidad perdida, Juvenal, hervía de indignación viendo Italia ocupada por esas gentes insufribles cuya patria habían invadido las legiones romanas: "No soporto una ciudad llena de griegos; Siria desembocó en el Tíber y trajo consigo su lengua y sus costumbres". Menciona a moros, sármatas y tracios, se enfurece por la prosperidad de ciertos extranjeros.

En la que fue, posiblemente, la mayor oleada de emigración ilegal en la historia, los colonos europeos de época moderna abandonaron su terruño para instalarse en otros continentes sin la cortesía de pedir permiso a los habitantes autóctonos. Por otro lado, cuando italianos, irlandeses, polacos y alemanes llegaron a la tierra de las oportunidades, los estadounidenses catalogaron a aquellos judíos y católicos como amenazas para la nación, imposibles de asimilar. En 1914 el conocido sociólogo Edward Ross opinó que admitir a europeos "atrasados" supondría "un deterioro de inteligencia, un suicidio racial". Su colega Edwin Grant reclamaba "deportaciones sistemáticas que limpien eugenésicamente América de la escoria del *melting pot*". Hoy, sus descendientes —según decían, imposibles de integrar— ocupan cargos en parlamentos, tribunales, universidades y grandes empresas, incluso la presidencia del país. En realidad, cualquier tiempo pasado fue impuro y desordenado.

FERNANDO VICENTE

Son los discursos xenófobos los que socavan esas mismas tradiciones que decimos proteger

El investigador Hein de Haas documenta en su ensayo *Los mitos de la inmigración* nuestra tendencia a idealizar sociedades anteriores como si hubieran sido homogéneas y sin conflicto. Tras estudiar durante décadas los patrones mundiales de migración, De Haas concluye que son muy predecibles a largo plazo y que las políticas estrictas o permisivas, a las cuales dedicamos debates tan acalorados, apenas influyen. Si una economía florece y la demanda de mano de obra no se cubre, vendrán extranjeros, ya sea legal o ilegalmente. Contra el tópico, no son los más pobres quienes emigran: desplazarse a lugares lejanos es caro y exige planificación, endeudarse, vender tierras. En su inmensa mayoría emprenden la odisea porque familiares y paisanos que les precedieron encuentran para ellos un posible empleo, declarado o sumergido. Para las tareas más exigentes no hay bastantes trabajadores locales capaces y dispuestos: todos los intentos de enrolar a desempleados autóctonos han fracasado sin excepción. Las sociólogas Helma Lutz y Ewa Palenga, que estudian el incremento de cuidadoras extranjeras para niños y ancianos, definen la situación como "el secreto a voces". Tenemos deseos ambivalentes: buscamos personas con la determinación y la motivación para dedicarse a esas labores, y que fuera de sus jornadas extenuantes tengan la delicadeza de desvanecerse. El endurecimiento de las leyes y deportaciones es un vacío ritual cíclico para fingir firmeza al timón. Acosar al inmigrante provoca inmensos sufrimientos sin cambiar nada, y solo aspira a poner en escena un espejismo de mano dura.

Pero nuestros antepasados fueron trashumantes y en cada hogar anida la memoria de quien partió a lo desconocido, incluso sin papeles ni permisos: abuelos, tías, hijos. Aún palpitan la piel y la angustia de nuestros familiares empujados a otros horizontes: la lucha por subsistir, la lejanía de los seres más queridos, las barreras del idioma, las leyes hostiles, el rechazo racista, la solitaria indefensión y el fantasma del fracaso. Los psiquiatras llaman "síndrome de Ulises" a los trastornos debidos a esa ansiedad prolongada. Debe su nombre al héroe griego que zarpó en su juventud y tardó 20 años en regresar. Lejos de Ítaca, afrontó todos los peligros imaginables, perdió el rumbo, se hundió, sufrió humillaciones, y a menudo pareció que su destino era perderlo todo una y otra vez. Homero cuenta que Atenea, diosa de la inteligencia, estuvo siempre de su parte y acudía a infundirle esperanza en los momentos de desconsuelo. En nuestra memoria cultural, también la Biblia es rotunda. Dice el Éxodo: "No explotarás ni oprimirás al extranjero, porque también vosotros fuisteis extranjeros en Egipto". Insiste el Levítico: "Si un extranjero se establece entre vosotros, será como un compatriota más y lo amarás como a ti mismo". Jesús evoca en el Evangelio de Mateo: "Tuve hambre y me disteis de comer, fui forastero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis, en la cárcel y vinisteis a verme". Son los discursos xenófobos los que socavan esas tradiciones que decimos proteger.

Nos habitan identidades múltiples. La diversidad nunca fue una amenaza real para mantenernos unidos; lo son la desigualdad, el empleo precario y el empobrecimiento de las redes de colaboración. Hoy demasiada gente sufre ansiedad económica y dificultades para encontrar trabajo estable y vivienda asequible debido a políticas que desamparan, y ciertos líderes necesitan un culpable sobre el que volcar los miedos. Cierto, la convivencia es difícil, tensa, conflictiva. No solo por diferencias culturales, la fricción brota también entre compatriotas en competición. Siempre ocurrirán más explosiones donde hay más intemperie. La inmigración ha sido, desde siempre, un asunto emocional: alivia pensar que nuestros problemas más graves provienen de fuera, que podemos deportar las complejidades. Como suele decir una persona muy querida, el mejor amigo del hombre no es el perro, sino el chivo expiatorio. Por eso importa tanto qué historia nos contamos sobre nosotros mismos. Las naciones son, también, narraciones.

Irene Vallejo es filóloga y escritora, premio Nacional de Ensayo de 2020 por *El infinito en un junco* (Siruela).

FLAVITA BANANA

PILAR MERA

Historias de democracia

Un 20 de noviembre supe que, quizá y poco a poco, las puertas de España iban, por fin, a abrirse para los de fuera y para los de dentro". María Casares, la mujer que pronunció estas palabras, era de "las de fuera". Tuvo que exiliarse siendo apenas una niña. Llegó a París un día antes de cumplir los 14. Cuatro décadas después, el 23 de noviembre de 1976, María recordó aquel pensamiento sobre un futuro esperanzador en Madrid, ante un auditorio abarrotado de gente reunida para homenajearla. En sus cuatro décadas de ausencia, la niña gallega se había convertido en la gran dama del teatro francés. Y el teatro la trajo de vuelta a España para protagonizar *El adefesio*, la obra que Rafael Alberti escribió en su exilio argentino para Margarita Xirgu. Dos más de "los de fuera".

En sus memorias, María Casares cuenta que al conocer la muerte de Franco se puso a llorar. Con suavidad primero. Como un torrente después. Sin pensar ni sentir nada. Sin dejar de llorar. Quizás lloraba el desarraigo de la niña arrebatada de su infancia. A su familia, separada por la guerra. La muerte prematura en el exilio de su madre, Gloria Pérez. El lento apagar de su padre, Santiago Casares Quiroga, uno de los políticos más destacados del primer tercio del siglo XX. Y de los más olvidados. O peor recordados. El secuestro de su hermana Esther y de su sobrina, que por azar fueron las únicas Casares en retaguardia rebelde en julio del 36, lo que las convirtió en las rehenes perfectas. Sin un cargo en contra, Esther sufrió persecución, cárcel, libertad vigilada, repudio social y 19 años de retención de pasaporte, con su apellido como único delito. Pese a los intentos desesperados de la familia por recuperarla antes de la muerte de Casares, cuando pudo abandonar España llevaba cinco años muerto. Una tragedia familiar y cuatro décadas de dictadura resumidas en aquellas lágrimas que sintetizan miles de historias.

Como la de Josefa Olivares, que era de "las de dentro". Esta costurera socialista de Lavapiés, nacida con el despuntar del siglo XX, fue evacuada con sus hijas durante la guerra. De Madrid a Tomelloso. De Tomelloso a Burjasot. Regresaron a Madrid cuando los franquistas ya habían tomado la ciudad y se acostumbraron a vivir con miedo. El mismo miedo que, vestido de prudencia, llevó a una amiga de Josefa a protegerla quemando todos sus papeles comprometedores en su ausencia, incluida una foto de Pablo Iglesias y sus libros de García Lorca. El mismo miedo que no le impidió llevar comida a los presos que construían el Valle de los Caídos, pero que, como a tantos de "los de dentro", la llevó a vivir en el silencio del exilio interior, hecha un ovillo, con su identidad y sus ideas escondidas en casa.

Los setenta alcanzaron a Josefa deprimida y casi desahuciada. Prácticamente vivía en la cama. La muerte de Franco insufló cierta vida en sus pulmones, pero en abril de 1978 resucitó de manera literal. El día que los restos de Largo Caballero llegaron a Madrid se levantó como un huracán de la cama, se vistió, cogió el bolso y a dos de sus nietos y se fue a la sede del PSOE, de donde partía el cortejo fúnebre hacia el cementerio civil. Josefa recobró la vida en sus últimos alientos al recuperar lo que creía perdido. El 19 de septiembre de 1978 asistió feliz con su familia al estreno de *Así que pasen cinco años*, rescatando del fuego a su amigo Lorca.

En tiempos de bulos y banalidad, con pensadores provocadores recetando dictaduras corporativas, jóvenes acomodados que juegan a la épica silbando el *Cara al sol* o partidos que se desgañitan gritando libertad con un discurso basado en acabar con ella, necesitamos recordar a todas las Marías y Josefas. Porque las historias de carne y hueso de los de fuera y de los de dentro, su dolor, pero también su renacer cuando en los setenta comenzaron a recuperar las libertades y la esperanza, son el mejor argumento a favor de la democracia.

Un cañonazo abortado

SERGIO RAMÍREZ

Los golpes de Estado han abundado en la historia latinoamericana, encabezados por generales de botas altas y casacas engalonadas que derrocan a otros generales, no pocas veces compadres suyos, o parientes cercanos. De esos cuartelazos nace el tirano esperpéntico que trajo a la literatura Valle- Inclán en *Tirano Banderas*, y que dio paso a la novela de los dictadores. Y los golpes de Estado y las dictaduras han estado ligados a la vida de los escritores. En 1890 Rubén Darío vivía en El Salvador, donde a los 23 años dirigía el periódico oficial *La Unión*, cuando en el mes de junio de ese año el general Carlos Basilio Ezeta, que usaba casco prusiano terminado en pincho, como todo un káiser, depuso a su íntimo amigo y protector, el presidente Francisco Menéndez, quien murió de un infarto al conocer la traición. Cayó fulminado en pleno salón de fiestas, pues esa noche se celebraba un baile de gala en la casa presidencial.

Darío, quien acababa de casarse con Rafaela Contreras, huyó a Guatemala temiendo la persecución de Ezeta, pues era cercano a Meléndez. Al no más llegar fue llamado por el presidente, el general Lisandro Barillas, para que le diera cuenta de los sucesos, y lo nombró de inmediato director de un nuevo periódico, *El Correo de la Tarde*.

En su autobiografía cuenta el poeta que durante su estancia en Guatemala se hizo amigo de parrandas del general Cayetano Sánchez, uno de los líderes de la revolución liberal de 1871, y hombre de confianza del presidente Barillas, "militar temerario, joven aficionado a los alcoholes, y a quien todo era permitido por su dominio y simpatía en el elemento bélico". Entre los cofrades parranderos se hallaba también el poeta cubano José Joaquín Palma, quien desde el año 1868 se había incorporado a la lucha por la independencia de su patria, y fue ayudante de campo del prócer Carlos Manuel de Céspedes a partir del levantamiento de La Damajagua. Amigo íntimo de José Martí, para esa época vivía exiliado en Guatemala, donde ganó el concurso para componer la letra del himno nacional. "Una noche de luna habíamos sido invitados varios amigos, entre ellos mi antiguo profesor, el polaco don José Leonard, y el poeta Palma a una cena en el castillo de San José", cuenta Darío. "Nos fueron servidos platos criollos, especialmente uno llamado chojín, que por cierto nos fue preparado por el hoy general Toledo, aspirante a la presidencia de la República. Sabroso plato, en verdad, ácido, picante, cuya base es el rábano".

Se trataba de una celebración en toda regla, con abundancia de aguardientes; al final, se pasó al coñac, del que bebieron no pocas botellas. "Todos estábamos más que alegres", relata Rubén, "pero al general Sánchez se le notaba muy exaltado en su alegría, y como nos paseásemos sobre las fortificaciones, viendo de frente a la luz de la luna las lejanas torres de la catedral, tuvo una idea de todos los diablos. 'A ver, dijo, ¿quién manda esta pieza de artillería?', y señaló un enorme cañón. Se presentó el oficial y entonces Cayetano, como le llamábamos familiarmente, nos dijo: 'Vean ustedes qué lindo blanco. Vamos a echar abajo una de las torres de la catedral'. Y ordenó que preparasen el tiro. Los soldados obedecieron como autómatas; y como el general Sánchez era absolutamente capaz de todo, comprendimos que el momento era grave".

Rubén Darío recoge en su autobiografía una noche de celebración durante su estancia en Guatemala

Fue al poeta Palma a quien se le ocurrió una idea salvadora. Propuso que se improvisaran versos alusivos al hecho del inminente cañonazo, y que mientras tanto se trajeran más botellas de coñac. "Todos comprendimos", dice Rubén, "y heroicamente nos fuimos ingurgitando sendos vasos de alcohol. Palma servía copiosas dosis al general Sánchez. Él y yo recitábamos versos, y cuando la botella se había acabado, el general estaba ya dormido. Así se libró Guatemala de ser despertada a media noche a cañonazos de buen humor. Cayetano Sánchez, poco tiempo después, tuvo un triste y trágico fin". El chojín es una ensalada típica de la cocina guatemalteca que, como afirma Darío, se prepara con rábanos cortados en rodajas delgadas, hojas de menta picadas, chicharrones de cerdo desmenuzados, y jugo de naranja dulce y de limón; un plato picante pero incapaz, por sí mismo, de alentar humores bélicos, de no mediar los alcoholes; el general Sánchez, como se ve, era hombre de tomar, y de armas tomar.

No hay noticia de cuál fue ese trágico fin suyo, pero no sería extraño que lo hubieran matado a balazos en alguna reyerta de la cual la poesía no pudo ya salvarlo. Imaginemos todo lo que ya había bebido el general, y todo lo que bebió, hasta caer redondo, esa noche de luna en que vio en las torres de la catedral el mejor de los blancos, y entre los vapores etílicos pensó que al derribarla se cubriría de gloria. Y lo que bebieron los demás, según Darío como un sacrificio heroico, o sacrificio táctico, para evitar la hecatombe.

Sergio Ramírez es escritor y premio Cervantes.

RIKI BLANCO

MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Provincianos en el Despacho Oval

Imaginen a Putin en su despacho del Kremlin. Sonríe con las célebres murallas rojizas a su espalda ante las imágenes que le llegan desde Washington. Él ha negociado de tú a tú con Trump en Alaska el futuro de Ucrania y ahora una *Santa Compaña* de líderes europeos desfila por la Casa Blanca como una delegación provincial lista para rendir cuentas al gobernador. Macron finge compadrear con el rey. Starmer está a punto de coger la bandeja y ponerse a servir tés. Meloni hace muecas. Nadie conoce al resto. Mientras los europeos exponen sus argumentos, Trump les interrumpe para consultar con Moscú. Putin ni siquiera necesita estar en la sala, tiene un servicio de información en tiempo real desde el Despacho Oval: Trump, el mejor agente de la KGB de la historia.

Europa, superpotencia económica de 450 millones de habitantes y el mayor mercado común del mundo, necesita ir en pandilla para que Trump le preste atención, pero el verdadero interlocutor del presidente está en Moscú. Las imágenes revelan una nueva geometría del poder global. Por primera vez en generaciones, un presidente estadounidense triangula entre Europa y Rusia como fuerzas equivalentes. Trump no trata a los europeos como socios privilegiados del mundo libre, sino como meros *stakeholders* regionales en una negociación donde Putin tiene más peso que todos ellos juntos. El simbolismo involuntario de la procesión es desolador. Creyeron que ir en grupo mostraba unidad y les fortalecería, pero regalaron la imagen de una delegación de vasallos visitando al señor feudal. Si Europa fuera realmente una potencia autónoma, habría enviado a un representante único con autoridad para hablar por todos, pero estamos atrapados en el dilema perfecto: uno a uno, somos demasiado débiles; colectivamente, demasiado dependientes para ser respetados. No ir es perder toda influencia. La inacción colectiva europea convertida en lamentable espectáculo geopolítico.

DEL HAMBRE

Pero lo trágico no es la humillación momentánea, sino lo que revela sobre décadas de decisiones estratégicas que dificultan romper nuestra dependencia estructural. El primer obstáculo es la crisis de liderazgo continental: nuestros dirigentes son políticos domésticos sin visión geopolítica global. El eje franco-alemán se ha desplomado con Macron convertido en pato cojo y Alemania sumida en otra crisis de identidad. Ningún otro país tiene peso para liderar. ¿Será la hora de encontrar mecanismos para hacerlo sin depender de Berlín? Además, las estructuras europeas fueron diseñadas para gestión económica, no para la geopolítica. El requisito de unanimidad permite que tipos como Orbán bloqueen decisiones cruciales, y la ausencia de un verdadero ejecutivo hace de cada crisis una negociación a 27 bandas. Sin reformas que permitan decisiones por mayoría cualificada en política exterior, seguiremos siendo un gigante económico con pies de barro geopolíticos.

Pero no hay reformas. En su lugar, Von der Leyen firma pactos comerciales humillantes en campos de golf escoceses y posa sonriente con Trump celebrando la rendición: aranceles del 15% y compras masivas de armamento estadounidense. De Gaza, mejor no hablar. La misma Comisión que predicó sobre "autonomía estratégica europea" malvende su dependencia sonriendo a las cámaras. Por eso la procesión de Washington no fue una anomalía diplomática. Fue la confirmación visual de una realidad que ya habíamos sellado en Escocia: Europa como potencia de segunda división en un mundo que se reorganiza sin nosotros.

PAU LUQUE

Problemas de realidad

En una conversación reciente entre dos periodistas estadounidenses progresistas, uno le preguntaba al otro: "¿Crees que Israel tiene un problema de imagen?". Y el otro respondía: "Creo que Israel tiene un problema de realidad".

Detecto últimamente unas pocas y casi imperceptibles grietas en la tiranía de la comunicación y el *marketing* políticos. La obsesión por la reputación, la creación de relato y el posicionamiento estratégico dejaron en un lugar secundario hace unas décadas a los hechos y las ideas, el material del que está hecha la realidad.

En España, fue Podemos quien más temprano apostó por crear una imagen (casta *versus* pueblo) en detrimento de dar la batalla por las ideas (simplificando: izquierda *versus* derecha). Sus grandes dilemas iniciales se dirimían en términos de cómo evitar problemas de imagen: había que plantear las propuestas de manera que Podemos no diera miedo, pero sin dejar de trazar una línea entre buenos (el pueblo) y malos (la casta); había que ser simpáticos con los nacionalismos periféricos, pero sin resultar antipáticos para quienes se sentían españoles; había que aparentar que se pertenecía a los de abajo vistiendo como —según los estereotipos— visten los de abajo. Fue hasta tal punto evidente que la imagen lo era todo que en las primeras elecciones a las que concurrieron, las correspondientes al Parlamento europeo en 2014, fue literalmente una imagen la que aparecía en la papeleta: la cara de Pablo Iglesias. Pero 11 años después de su creación, Podemos no tiene problemas de imagen, sino de realidad: es parlamentariamente marginal. A pesar de lo desastrosa que resultó esa obsesión por tener atención mediática, construir una imagen y forjar un relato, Podemos sigue en ayuno de ideas.

Yendo ahora más allá de España, es la derecha la que parece haber tomado la delantera a la hora de recuperar un papel importante para las ideas en la gran conversación pública. Para el vicepresidente de Estados Unidos, J. D. Vance, la política consiste no sólo en la batallita mediática de turno, sino en la defensa de unas ideas. Entendámonos: se trata de ideas reaccionarias, a menudo siniestras y siempre terribles. Pero son ideas. El verdadero peligro de Vance es que, defendiendo unas ideas y no su reputación, está creando una cultura política.

En cambio, y salvo por unas pocas grietas, la izquierda —a ambos lados del Atlántico— sigue firme en su misión de parir eslóganes y relatos y cultivar su adicción a lo que digan los comunicólogos, los expertos en imagen y demás magos del pan para hoy y hambre para mañana.

Se dice que un buen político en el siglo XXI tiene que ser un buen comunicador. Y es verdad. Pero no es lo mismo un buen comunicador que difunde ideas que uno que difunde un relato, cultiva una imagen y se posiciona estratégicamente. El primero, crea una cultura política. El segundo, se crea a sí mismo.

JORDI AMAT

Castilla y León y la innovación forestal

No habían pasado tres años de los apocalípticos incendios en la Sierra de la Culebra (Zamora), pero a lo largo de la primera mitad de 2025 el consejero de Medio Ambiente, Vivienda y Ordenación del Territorio ya defendía una apuesta de futuro segura: Castilla y León, líder en innovación forestal.

Primero a mediados de febrero en Bruselas, durante la sesión inaugural de un taller organizado por el proyecto OptFor-EU de la UE, cuyo propósito es explorar cómo los bosques deben adaptarse y pueden mitigar el cambio climático. El consejero Juan Carlos Suárez-Quiñones Fernández, cuestionado en 2022 y ahora, explicó que su región era la tercera más grande de Europa, la más grande de España, y que contaban con tres millones de hectáreas de bosque que cubrían la mitad del territorio de la comunidad (no queda claro si tenía en cuenta los dos millones de bosque bajo). Además de referirse a la necesidad de regular la actividad micológica, potenciar la resinera o buscar alternativas a las plagas que afectan al piñón y la castaña, expuso que uno de los vectores de la innovación puntera de la región era "el desarrollo de sistemas integrales de gestión de los grandes incendios forestales". A finales de mes, el consejero ofreció una rueda de prensa para presentar dos proyectos que abordan el problema del minifundismo —clave para hacer rentables los bosques, dio los datos— y que habían recibido 13 millones de la UE. Titular de la nota oficial: *Castilla y León lidera la innovación forestal en Europa*.

A principios de este junio, la reunión anual de la Asociación Forestal Europea (Eustafor) se celebró en la provincia de Segovia. Un resumen de las actividades, que presidió Suárez-Quiñones, puede verse en el apartado de Naturaleza de la página Castilla y León Televisión en YouTube: cenas, excursiones, bailes tradicionales... Varios de los vídeos de dicho canal tienen que ver, precisamente, con la prevención de incendios, incluyendo el simulacro del mes de mayo de un gran incendio forestal en la base aérea de Vivinera (Zamora). La plena conciencia de que la amenaza era real puede leerse en la nota de prensa de la consejería tras aquella reunión internacional: "Para proteger es preciso gestionar y, en relación con los incendios, desarrollar una gestión activa y preventiva del territorio, que fomente paisajes resilientes y que favorezca la generación de beneficios por parte de los bosques, de modo que sean las comunidades locales a las que mayoritariamente pertenecen las primeras interesadas en protegerlos".

Se han sucedido planes y cursos llenos de palabrería sobre algo que se sabía que iba a ocurrir

Es descorazonador reseguir la palabrería grandilocuente de planes, iniciativas o cursos impartidos que se han sucedido en Castilla y León para prevenir lo que se sabía que podía pasar. Y ha ardido sobre quemado. Las claves estaban en *Los rescoldos de la Culebra*, de Juan Navarro García, un gran reportaje sobre los incendios de 2022. En una escena los bomberos se mofan del consejero cuando presume del aumento de la superficie forestal, que es, precisamente, una de las causas primeras de la situación de riesgo permanente que vive la provincia. Frente a ello sería necesario un operativo que trabajase durante todo el año. "Es absurdo y un despilfarro", afirmó en su día. Y en su día dijo también que el consejero tenía un chivo expiatorio para explicar la tragedia de la Culebra: "El ecologismo radical". En noviembre pasado, tras una comparecencia más bien triunfalista en las Cortes para exponer cómo sería la campaña contra los incendios, el sindicato de funcionarios advirtió que no se cumplía con lo pactado y que la suerte de los bosques no podía apostarse a la climatología. Más que a la innovación, se ha jugado a "la lotería".

Bomberos y agentes forestales de Castilla y León y Galicia relatan episodios de descoordinación, medios sin usar y falta de personal en los peores días de la crisis

Del dispositivo "suficiente" al caos: efectivos parados mientras todo el monte ardía

SONIA VIZOSO / JUAN NAVARRO
A Coruña / Valladolid

La crisis de incendios más grave de la historia reciente de España estalló con los gobiernos de Castilla y León y Galicia jactándose de contar con un dispositivo de extinción dotado al más alto nivel. El mejor "de todo el mundo", presumía el día 13 el sustituto de la familia Baltar al frente de la Diputación de Ourense, el popular Luis Menor, cuando su provincia ya estaba en alerta máxima. Solo dos días después, con la ola de fuegos en Extremadura, estas comunidades del PP urgían al Gobierno central un potente refuerzo de medios mientras sus equipos sufrían imprevisión, descoordinación, parálisis y falta de personal y maquinaria, denuncian bomberos y agentes forestales. Miembros del despliegue en estos territorios relatan cómo se han enfrentado no solo a las llamas, también a carencias que llevan años denunciando.

Una escena resume la gestión de la Junta de Castilla y León: Losacio (Zamora), 12 de agosto. Una línea naranja amenaza el lugar donde comenzó el segundo incendio de la Sierra de la Culebra en 2022. No hay bomberos autonómicos, solo vecinos voluntariosos. El pueblo se libró gracias solo a los refuerzos del Ayuntamiento de Zamora, al arrojo de una "cuadrilla pirata" que se tapaba los nombres para evitar represalias de la empresa, y especialmente al cambio de viento. Sin embargo, el incendio engulló Abejera, donde aún hay heridos hospitalizados.

Esta falta de efectivos autonómicos se repitió en múltiples localidades castellanas y leonesas, especialmente en León, Zamora y Palencia, donde sienten que el caos y la descoordinación han inflamado unas llamas ya de por sí poderosas. Las protestas ciudadanas han ido creciendo. En Ourense, los bomberos narran un episodio que ilustra la impotencia que también se ha sentido en el flanco gallego de la tragedia por la falta de personal de la que llevan años alertando. Fue el 15 de agosto.

Ardía la cima de un monte ante la inquieta mirada de los habitantes de una aldea de Vilardevós. Allí acudió, además de la Guardia Civil y Protección Civil, la brigada de Viladesuso, movilizada desde el sur de Pontevedra. Al frente, un agente forestal, el encargado de la dirección técnica contra un fuego, de la estrategia de ataque. Pero sobre las dos de la madrugada, este trabajador se tuvo que ir por haber rebasado el tope de jornada, relatan fuentes de esta cuadrilla.

Un vecino luchando contra el fuego en Carballeda de Avia (Ourense). BRAIS LORENZO (EFE)

No llegó nadie para relevarlo y, por protocolo, la brigada no pudo actuar. También se tuvo que parar la *bulldozer* que estaba abriendo zanjas para detener el avance del incendio que los acechaba. "Nos quedamos toda la noche contemplando cómo bajaba el fuego", cuenta uno de sus integrantes. A la mañana siguiente, las llamas cogieron fuerza y cercaron las casas porque había zonas de maleza alrededor. Los sindicatos llevan años denunciando que la plantilla de agentes ambientales, una figura clave también para prevenir los incendios, está congelada desde 1985, cuando la Xunta recibió las competencias en la materia. "No hay forma de que asuman que falta más gente", lamentaba el agente forestal Alejandro Rodríguez.

Cuando ya el calor abrasador y el viento habían desmadrado las llamas por un territorio lleno de maleza seca y vacío de habitantes, tanto Galicia como Castilla y León improvisaron llamamientos para cubrir vacantes en sus equipos. El dispositivo gallego arrancó la temporada con plazas y bajas sin cubrir, denuncian asociaciones profesionales y sindicatos, mientras la Xunta defiende que durante la crisis ha estado "casi al 100%". El sindicato CC OO calcula que se encaró la catástrofe con 80 vacantes de bomberos, emisoristas o conductores en Ourense, de un total de menos de 600 plazas.

Óscar Rodríguez, jefe de brigada y presidente del comité de empresa de Medio Rural en esta provincia, contabilizó varias autobombas paradas en los peores días solo en la arrasada comarca de Valdeorras. No podían usarse porque no había conductor disponible, "plazas que están recogidas en la relación de puestos de trabajo, pero que no se cubren", subraya. Mientras, Rueda reclamaba al Gobierno central, además de *bulldozers*, soldados, medios aéreos y nodrizas, "30 autobombas con sus conductores".

La incorporación precipitada de efectivos sin experiencia también complicó las tareas. Se habría evitado si se hubiesen unido en marzo como piden siempre los sindicatos. También se han quejado de la gestión de la Xunta profesionales llegados de otras zonas de Galicia. El pasado martes, con los incendios más graves fuera de control, el Centro de Coordinación Operativa Integrado (Cecopi) rechazó la ayuda de bomberos de A Estrada (Pontevedra) que habían gestionado una autobomba y envió a casa a trabajadores con-

tra incendios de A Coruña y Lugo porque "ya no se necesitaban", cuenta Javier Cortizo, uno de los afectados, que desde A Estrada ya viajó a Valencia durante la dana.

El presidente de la Xunta, Alfonso Rueda, que se ha dejado ver estos días con chaleco de emergencias y sin afeitar, se ha parapetado en que los medios que se urgieron en medio del caos al Gobierno central, una petición "imposible" de atender según el Ejecutivo de Pedro Sánchez, no han llegado completos y a tiempo. Mañueco, por su parte, ha pasado de calificar el operativo de "suficiente" a exigir recursos al Estado alegando que las condiciones climatológicas extremas superaron cualquier previsión. Los brigadistas se encogen de hombros: "Era cuestión de tiempo". El desastre de 2022 en la Sierra de la Culebra no acarreó medidas ambiciosas para mantener un dispositivo sólido, donde aún resuena el eco del consejero, Juan Carlos Suárez-Quiñones, en 2018: "Mantener el operativo todo el año es un absurdo y un despilfarro".

Esta vez Quiñones ha regalado un "tenemos la mala costumbre de comer" por ausentarse en el primer día de descontrol; los retenes ironizan con el "ayuno intermitente" de su pobre avituallamiento, en ocasiones con moho y frecuentemente escaso. Han bebido agua de mangueras de huerto y han compartido vídeos de compañeros durmiendo en el suelo.

En Galicia, hubo "brigadas descoordinadas y paradas a la espera de instrucciones durante horas", señala el bombero forestal Xoan Lois Cabreira. "Hay un gran capital humano de base en los bomberos forestales gallegos", explica, porque conocen el territorio y son expertos en tácticas contra el fuego. Pero "la falta de coordinación de los mandos tanto superiores como intermedios derivó en inoperancia e ineficacia". Miembros del dispositivo relatan a EL PAÍS que se encontraron con autobombas y *bulldozers* en estado calamitoso, "que perdían aceite por el camino y estaban para el desguace".

Mañueco insiste: su equipo está bien nutrido, pero necesitaba soporte de Sánchez. Soporte como el infrautilizado en León, donde se instalaron camas y almuerzos para 180 personas que nunca fueron movilizadas. Tampoco instalaron puestos de mando cedidos. Según informan bomberos de Ávila, allí hay un depósito nodriza capaz de almacenar 13.000 litros para abastecer a las autobombas que permanece "en reserva", según el Plan Anual de Incendios Forestales de la Junta. "No tienen dotación de personal y [la nodriza] lleva todo el año parada en un garaje", según fuentes abulenses. Mañueco ha respaldado "todas las decisiones" del operativo aunque admite que "puede haber algún tipo de incidencias": "Todos los medios que se ponen a disposición de la Junta, los directores los aprovechan al máximo si lo aconsejan las circunstancias".

Muchos bomberos de la Junta protestan porque no salen en las fotos, solo figuran los de la UME o los del ministerio, las BRIF. La respuesta: son tan pocos que es más fácil fotografiar a los refuerzos que a los nativos. Un efectivo del ministerio los compara así: "Hay una diferencia abismal entre las BRIF y otros medios, sobre todo los de la Junta. Tenemos una formación que no dan en ningún sitio y se nota al coordinarse bien, pero sobre todo en la seguridad". Con el fuego crepitando, una adjudicataria buscaba personal en InfoJobs: no se exige ni formación ni experiencia. Mañueco asegura que su prioridad es la "seguridad" de esa primera línea contra las llamas y que se está implicando en el correcto avituallamiento de las brigadas. Al día siguiente de estas declaraciones, los bomberos recibieron bocadillos con moho.

> "Hubo brigadas paradas a la espera de instrucciones durante horas"
> **Xoan Lois**
> Bombero forestal en Galicia

Ambas comunidades improvisaron llamamientos para cubrir vacantes

"Nos quedamos toda la noche contemplando cómo bajaba el fuego"

En Valdeorras hubo autobombas inutilizadas por la falta de conductores

Limpieza de los montes

En Extremadura la situación ha sido distinta a la de Castilla y León y Galicia. Ha habido dos incendios, no multiplicidad de focos. Uno fue en Llerena (Badajoz), que se controló más rápidamente, y otro en Jarilla, que ha calcinado más de 17.000 hectáreas, el más grande que ha habido nunca en la región. Si las críticas en las otras dos comunidades señalan fallos en la gestión de la extinción y falta de prevención, los bomberos consultados en territorio extremeño procedentes de varias regiones de España coinciden más a lo segundo, la falta de limpieza de los montes. "Los fuegos se apagan en invierno", repite un bombero de Castilla y León.

Un grupo de efectivos de Cataluña sostiene que eso, sumado a la ola de calor, ha secado gran parte de la vegetación que creció asilvestrada tras una primavera lluviosa. La situación tiene unas características muy particulares y ha elevado el riesgo en toda la península. "Hoy estamos trabajando aquí, pero no me extrañaría nada que nos llamen porque tengamos que actuar pronto en Cataluña", explican.

El incendio de Jarilla ha arrasado mayoritariamente zonas altas. Desde la Junta extremeña señalan que uno de los problemas ha sido la falta de helicópteros e hidroaviones porque la crisis en Galicia y Castilla y León ha obligado a repartirlos. "Entendemos que la situación es la que es. Al que lo ha dado todo no se le puede pedir más", explica el consejero de Gestión Forestal y Medio Rural, Paco Ramírez. Murcia, Andalucía y Castilla-La Mancha enviaron medios aéreos el día 16, un día después de la petición del Gobierno extremeño. Cataluña lo hizo el 18 y Eslovenia y la República Checa mandaron otros dos helicópteros que llegaron el 19 después de que el Ejecutivo central activara el mecanismo europeo de protección civil. Para entonces lo ardido superaba las 15.000 hectáreas.

Con información de **Álvaro Sánchez-Martín.**

Los chats de los brigadistas de Castilla y León desvelan su frustración por los fallos, la parálisis y el descontrol del operativo

La rabia de los bomberos en WhatsApp: "En base con cinco fuegos nivel 2"

J. N.
Valladolid

Los grupos de WhatsApp de los bomberos de Castilla y León arden de rabia y asombro. Rabia, porque los incendios desafían a un sector precarizado, que auguraba este caos en cuanto se dieran las circunstancias de este verano: calor infernal sobre condiciones laborales indignas para el riesgo y las exigencias de su cometido. Asombro, ante decisiones "incomprensibles" con retenes parados mientras ardían los alrededores, estrategias cuestionables que propician reproducciones, y técnicos de la Junta tan paralizados que requieren que los brigadistas tomen el mando. Ante el caos han nacido "cuadrillas pirata", organizadas en estos foros por bomberos de descanso que se han unido al contingente. Aquí se reúnen algunos extractos de sus conversaciones.

"Yo he preguntado a CPM [puesto de mando] que si íbamos a algún lado y han dicho que de momento no [...] todos en base", escribe un bombero. Otro responde: "Pues muy bien. Con cinco incendios a nivel 2 y les sobrarán medios". Sus colegas ironizan con el "apoyo moral" de esos grupos parados y uno sentencia: "Comedia es lo que están haciendo, joder qué vergüenza". A continuación enumeran medios infrautilizados: "Hay dos camiones de reserva en Sahechores [León, zona crítica de incendios] también, limpitos". Después aluden a un conductor y sus lamentos por infrautilizar máquinas: "Dice que hay seis autobombas en base, esperando instrucciones que nunca llegaron. Se quedó corto, había más".

Muchos bomberos han remitido a EL PAÍS ejemplos donde o bien no fueron activados -yendo ellos por su cuenta- o bien los mandaron pronto a casa. En este caso, entre varios desalojos en Palencia, preguntan cómo va el incendio de Cardaño de Arriba y un bombero responde: "Formados y a la espera de que el CPM nos diga dónde nos mandan. Sin poder acceder, sin medios, pues un desastre". Otro se fustiga: "Nos ofrecimos ayer a terminar jornada antes para estar hoy operativos desde primera hora y echar las 12-14 horas hoy por el día en extinción. Se rechazó dos veces. ¿Y ahora decimos que no hay medios?". Otro añade a las 9.36: "Llevamos desde las 8.30 esperando instrucciones del CPM, es triste".

Protesta contra la gestión de Mañueco el jueves en Ponferrada. EFE

La confusión abundó en incendios graves como en Porto de Sanabria (Zamora), donde un bombero se interesaba y un compañero respondía, a las 13.02: "A la espera de instrucciones, desde las 8.30 formados, vaya organización tiene el CPM, madre mía". Los CPM se llevan muchas críticas, pues se acusa a los técnicos de carecer de la formación y experiencia necesaria para esta función. Un bombero envía un audio a EL PAÍS asegurando que un puesto de mando llegó a quedarse sin técnico y que un civil, con experiencia en fuegos, asumió la dirección.

Para rematar, un bombero de las BRIF, del Ministerio de Transición Ecológica. Él vaticinó que el incendio de Molezuelas de la Carballeda (Zamora) rebasaría las 15.000 hectáreas (fueron 32.000) y temió "incidentes graves" de un "operativo al límite" antes de que muriera un compañero en León. Este hombre incide en la escasa formación autonómica: "Hemos visto dar un curso de ocho horas en 10 minutos a conductores de *bulldozer*".

María Guardiola, Pedro Sánchez y Fernando Grande-Marlaska, el martes en el puesto de mando del incendio de Jarilla (Cáceres). E. PALOMO (EFE)

Las llamas devoran España e inflaman la política en dos semanas de tierra quemada

Las acusaciones por la falta de previsión y de ayuda han marcado la disputa entre PP y PSOE

JOSÉ MARCOS
Madrid

España se desperezaba a principios de agosto con sus destinos turísticos hasta la bandera. La resaca del veto islamófobo del PP con Vox en Jumilla (Murcia) marcaba la agenda política, mientras una ola de calor de nunca acabar, la tercera más larga desde que hay registros (1975) se extendía durante 16 días. La temporada de incendios transcurría relativamente tranquila y Pedro Sánchez y Alberto Núñez Feijóo empezaban sus vacaciones, como buena parte de los presidentes autonómicos. La superficie quemada acumulada desde el 1 de enero hasta el 5 de agosto era de 45.285 hectáreas, ligeramente por debajo de la media, según los datos de Copernicus, el sistema de vigilancia de la UE. Nada parecía presagiar la catástrofe: más de 350.000 hectáreas arderían en 15 días.

Dos semanas de tierra quemada en las que las llamas han devorado el oeste de España y han inflamado todavía más la política nacional, avivando el fuego cruzado entre el PP y el PSOE. Lo que sigue son los hitos de dos semanas en los bosques de varias de las provincias más golpeadas por la despoblación que entraron en ignición. Y con ellos, una política polarizada y sin cortafuegos.

● **Domingo 10 de agosto. Fin de la tregua**. El fuego entra en Las Médulas, en León, Patrimonio de la Humanidad. Los fuegos obligan a desalojar a 1.400 personas en Castilla y León. Su presidente, Alfonso Fernández Mañueco, del PP, no está en la comunidad. La oposición critica al consejero de Medio Ambiente, Juan Carlos Suárez-Quiñones, por acudir ese día a Gijón para participar en la Feria Internacional de Muestras con motivo del Día de León.

● **Lunes 11 de agosto. Prende la bronca política.** El ministro de Transportes, Óscar Puente, llama "sinvergüenzas" a Mañueco y a su consejero en redes sociales. "Uno no ha vuelto de Cádiz y el otro se va a Gijón a comer", critica mientras vincula la gestión del barón del PP con la de Carlos Mazón en la dana de Valencia: "No hay desgracia que no les pille de farra". Feijóo sale en defensa de su barón: "Si un ministro de mi Gobierno bromeara con el sufrimiento de un pueblo asediado por las llamas sería cesado. Ya que no les pide eficacia, Pedro Sánchez debería pedir a su equipo al menos sensibilidad", escribe en X.

Mañueco reaparece instantes antes de la medianoche en Zamora. El PSOE también pone el foco en la ausencia del presidente andaluz, Juan Manuel Moreno Bonilla, pese a los incendios de Tarifa (Cádiz). Otro fuego se desata en Tres Cantos (Madrid), que quemará 1.969 hectáreas, y también pilla de vacaciones, en Miami, a la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso.

● **Martes 12 de agosto. Situación de preemergencia.** Interior declara a la una de la madrugada la situación de preemergencia. Las comunidades mantienen sus competencias y, en caso de necesitar refuerzos, pueden solicitarlos al Ejecutivo. España activa el Mecanismo Europeo de Protección Civil contra fuegos. Mircea Spiridon, un rumano de 50 años que había sufrido quemaduras en el 98% de su cuerpo en el incendio de Tres Cantos, fallece.

● **Miércoles 13 de agosto. Feijóo, contra Puente.** El líder del PP visita con Alfonso Rueda, su sucesor en la Xunta de Galicia, el centro de mando en Chandrexa da Queixa, en Ourense. Feijóo carga contra Puente por "bro-

Virginia Barcones Directora de Protección Civil

"Cuando los fuegos se apaguen cada uno explicará qué ha hecho"

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA / J. M.
Madrid

La directora general de Protección Civil y Emergencias, Virginia Barcones (Berlanga de Duero, Soria, 49 años), se ha convertido esta semana en la protagonista de la política española. Su reproche el miércoles a las comunidades de Castilla y León, Galicia y Extremadura por pedir "imposibles" y crear "polémicas artificiales para no tener que hablar de su propia gestión" de los incendios la convirtieron en la diana de los ataques del PP, que la tildó de "pirómana". Barcones, a la que Sánchez ha salido a defender en público, insiste en que "se estaban diciendo cosas que no eran ciertas" y advierte del peligro de negar el impacto el cambio climático a la hora de diseñar las políticas públicas.

Pregunta. Con la perspectiva que dan las dos últimas semanas desde el inicio de los incendios, ¿cree qué se podría haber hecho más para evitar lo que ha ocurrido?

Respuesta. El Gobierno ha hecho todo lo que tenía que hacer. Cuando las llamas se apaguen cada uno tendrá que dar cuenta de lo que ha hecho, cómo lo hemos hecho y hacer una reflexión global. Espero y confío en que sea una reflexión honesta.

P. El Ejecutivo ha hablado estos días de la necesidad de la prevención y de la anticipación, pero la polémica está ahora en la actuación.

R. Todavía hay incendios activos, arrasando bosques, pastos... todavía la gente está sufriendo muchísimo. Lo que tenemos que hacer es apagarlos y solo entonces abrir una reflexión sobre la gestión que hemos hecho cada uno, sobre cómo tiene que ser el sistema nacional de Protección Civil y sobre cómo reforzamos las capacidades de las entidades locales,

Virginia Barcones. J. BARBOSA

las comunidades autónomas y el Estado ante los nuevos desafíos que tenemos enfrente. Esto no es cuestión de "y tú más", sino de a qué nos estamos enfrentando, a qué nos vamos a enfrentar y cómo vamos a proteger a nuestra población mejor. El cambio climático es una evidencia. Nos vamos a tener que enfrentar a catástrofes naturales de mayor intensidad, de mayor agresividad y duración. Negar la evidencia tiene consecuencias, porque cuando uno niega cuál es la realidad no va a ser capaz de tener los medios para poderse enfrentar a ella.

P. El Gobierno ha puesto el foco en el cambio climático y plantea un pacto de estado. Sin embargo, el PP lo rechaza y está hablando de terroristas incendiarios.

R. Imagínense que asumiéramos el discurso de la acción humana negligente, imprudente o delincuencial y no nos ocupáramos de lo otro. La orientación de las políticas públicas es llevar los recursos y las acciones a intentar combatir el origen, por qué los incendios se desencadenan. Una mala lectura, errónea, sesgada, intencionada, va a evitar que nos preparemos realmente. Hay una realidad innegable, que es el cambio climático. Negar la evidencia

mear con el dolor ajeno" con "la mayoría del Gobierno, por no decir todo, de vacaciones". "Si repasamos la historia de catástrofes de este país, es que no hay una que les haya pillado trabajando [al PP]", replica el ministro.

Mañueco también se defiende y asegura que estuvo desde el primer minuto pendiente de los incendios de Zamora y León. Abel Ramos, un voluntario de 35 años, muere en esta provincia tras verse envuelto por las llamas, que obligan a desalojar a más de 8.200 personas.

● **Jueves 14 de agosto. Los presidentes del PP defienden sus dispositivos.** Rueda defiende que el dispositivo antiincendios de la Xunta "es muy profesional y está funcionando". "A eso hay que sumar todos los voluntarios de protección civil, de otras administraciones y de la UME cuando es necesario", afirma. En la misma línea, Mañueco mantiene que la Junta dispone de "suficientes medios" y "el problema" no es "de los operativos ni de falta de medios", sino de las "circunstancias meteorológicas excepcionales". Otro voluntario, Jaime Aparicio, de 37 años, fallece en León.

El incendio de Jarilla (Cáceres), afecta ya a más de 4.500 hectáreas y obliga a confinar varios municipios y a cientos de desalojos. Será el peor fuego de la historia de Extremadura (17.000 hectáreas). No se logra estabilizarlo hasta ocho días más tarde.

● **Viernes 15 de agosto. El PP cambia de estrategia.** Feijóo comparece junto a Mañueco en Palacios de Sil, en León, y pide el despliegue del Ejército más allá de la UME. El líder de la oposición sentencia que el país se encuentra en una "crisis nacional", aunque no pide la declaración de emergencia y a partir de ese momento el PP da un giro en su estrategia. Sus barones pasan de la noche a la mañana a reclamar medios sin precedentes al Gobierno, en lo que en La Moncloa interpretan como un intento de tapar su responsabilidad en la gestión de la crisis. EL PAÍS adelantará días después la solicitud inédita que las comunidades del PP realizan ese día entre las 13.42 y las 23.32. Esa tarde, Sánchez llama a los tres barones del PP y al presidente de Asturias, Adrián Barbón (PSOE).

● **Domingo 17 de agosto. Sánchez reaparece y propone un pacto de Estado.** Ayuso acusa al Gobierno de "falta de humanidad" y de "buscar culpables" de la crisis. Feijóo exige a su vez "activar" el mecanismo europeo de Protección Civil y le acusa de "llegar tarde siempre", pese a que Interior lo había activado cinco días antes. Sánchez se desplaza a Ourense y León. El presidente anuncia el envío de 500 soldados del Ejército de Tierra, que se añadían a los ya desplegados por la UME, la Guardia Civil y la Policía Nacional, y "todos los recursos necesarios" junto a Rueda y propone un pacto de Estado para "la mitigación y adaptación de España a la emergencia climática".

● **Lunes 18 de agosto. El PP desprecia la propuesta de Sánchez.** El PP desdeña el pacto de Estado. Su portavoz en el Congreso, Ester Muñoz, tilda la iniciativa de "cortina de humo" con la que el presidente del Gobierno "pretende ideologizar, confrontar y polarizar a la sociedad española una vez más". Rechaza además que los barones de su partido reclamen la declaración de emergencia: "No implicaría más medios, los de las comunidades están al 100% y los medios del Estado están al 100%. Ambos dispositivos están tensionados y por eso pedimos que extraordinariamente se utilicen capacidades concretas de las Fuerzas Armadas", justifica Muñoz.

La Moncloa cree que el PP hizo peticiones imposibles para tapar su gestión

Los insultos contra la jefa de Protección Civil elevaron al máximo la tensión

● **Martes 19 de agosto. Sánchez pide al PP "lealtad institucional".** Sánchez adelanta que el Gobierno declarará zona catastrófica las áreas afectadas. El presidente reclama "lealtad institucional" a las comunidades del PP. "Somos conscientes de los que los medios que tenemos aquí son los que ahora mismo hay disponibles y queremos dar las gracias", suaviza su discurso la presidenta autonómica, María Guardiola. Sánchez acude después a Zamora, sin la compañía de Mañueco. Feijóo vuelve a criticar al presidente por "escatimar" ayuda a las comunidades. Santiago Abascal, líder de Vox, aparece en redes para criticar al PSOE y al PP: "Cuánta rabia viendo a los gobiernos de unos y de otros dejando que arda (...) Hay que echar a la mafia y a la estafa de unos y de otros".

● **Miércoles 20 de agosto. Protestas contra Mañueco.** Cientos de personas se manifiestan en Valladolid y en otras ciudades contra la política forestal de Mañueco. Las movilizaciones se repiten los días siguientes en ciudades como León, Burgos, Soria o La Bañeza. El presidente andaluz, Juan Manuel Moreno, reaparece en la plaza de toros de la Feria de Málaga tras sus vacaciones y defiende su ausencia durante los incendios: "No hacía falta mi presencia. No voy a ir a hacerme una foto".

● **Jueves 21 de agosto. Bendodo llama "pirómana" a la responsable de Protección Civil.** El ambiente político se caldea. Elías Bendodo, vicesecretario de Coordinación Autonómica del PP, llama "pirómana" a Virginia Barcones, directora general de Protección Civil y Emergencias, que el día anterior había acusado a Galicia, Castilla y León y Extremadura de pedir "imposibles" al Gobierno. Además, la directora dejó en evidencia a los dirigentes autonómicos al revelar que tuvo que llamar hasta en cuatro ocasiones al director de emergencias de una de estas comunidades, que no quiso especificar, para que le dijese dónde enviaba un retén de bomberos que estaba parado en una gasolinera. En Galicia se celebran concentraciones de protesta en 26 ciudades y pueblos.

● **Viernes 22 de agosto. Sánchez respalda a Barcones.** Sánchez sale en defensa de la directora general de Protección Civil: "Ha estado al pie del cañón durante todas estas horas y días tan largos, y noches tan largas", dice. El presidente anuncia que uno de los debates de la próxima Conferencia de Presidentes será la respuesta contra la emergencia climática. Un hombre muere por inhalación de humo en un incendio en Salamanca. Dolors Monserrat, secretaria general del PPE, afirma que el PSOE necesita "desviar la atención para que no se hable de su incompetencia" y acusa al Ejecutivo de no haber dedicado fondos europeos a la lucha contra incendios. Transición Ecológica aclara que ha transferido 253 millones a las comunidades para inversión en prevención.

PERIDIS

científica no creo que sea propio de ningún Gobierno ni de ningún responsable público.

P. El líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, ha asegurado que el 80% de los incendios son intencionados y Vox niega directamente el cambio climático.

R. Me parece muy aventurado decir que el 80% tiene ese origen. No se corresponde con los datos que conocemos. Creo que habría que ser mucho más prudente. Un mal diagnóstico va a impedir que hagamos buenas políticas públicas. Negar las evidencias a lo mejor servirá para el cortoplacismo y para el regate político, pero no servirá para proteger a los españoles. Y yo lo que quiero es proteger a los españoles.

P. El PP le ha tildado de pirómana. ¿Lo ha entendido como un ataque personal o a la institución?

R. Pueden decir de mí lo que quieran, pero no voy a consentir que se dañe ni a la institución ni a servidores públicos. Todo el equipo está formado por empleados públicos con una dilatada trayectoria profesional que lo han dado todo. Cuando uno asume una responsabilidad, asume defender a la institución, y cuando se dicen cosas que no son ciertas y se pretende dañar a la institución, no lo voy a consentir. Las instituciones tienen que estar por encima de todo, porque son uno de los pilares de nuestra democracia.

P. Las comunidades del PP no pidieron la declaración de emergencia, pero siete de ellas sí lo hicieron en el apagón del 28 de abril.

R. No puedo hablar por otros, que lo expliquen. En el apagón solicitaron por primera vez en España la emergencia nacional y el ministro del Interior se puso al frente.

P. ¿Cree que el PP pretendía ahora reducirlo a un pulso político y que fuese el Gobierno el que declarase la emergencia?

R. El Gobierno ha sido muy respetuoso con la decisión de las comunidades, que en ningún momento han solicitado ni formal ni informalmente la emergencia nacional. Lo que no se puede decir es una cosa y la contraria. No puedo decir que me faltan recursos y a la vez que tengo todos los recursos. El Gobierno ha puesto todos los medios disposición y se ha comportado de manera leal.

"Nos vamos a tener que enfrentar a catástrofes naturales de mayor intensidad"

"Negar la evidencia científica no creo que sea propio de ningún Gobierno"

P. Hasta el viernes 15 de agosto ningún presidente autonómico se quejó de la falta de medios. Sin embargo, ese día Feijóo pidió el despliegue del ejército más allá de la Unidad Militar de Emergencias y las comunidades del PP le enviaron a continuación un listado inédito de medios. Los días siguientes reprocharon al Gobierno que no habían recibido esa ayuda.

R. Me pareció profundamente injusto que, cuando esas peticiones llegaron casi a las 11 de la noche, a la mañana siguiente empezara el reproche de que no habían llegado. Que un *bulldozer* llegue desde Sevilla hasta Zamora o León logísticamente tiene un proceso. Además, hasta el día de antes hay declaraciones públicas de los presidentes diciendo que estábamos trabajando coordinados, que todo va bien y todo está perfecto, con medios suficientes. Y al día siguiente es todo lo contrario: el Gobierno llega tarde, ha escatimado recursos... ¡En 24 horas!

P. ¿A qué lo achaca?

R. Soy poco amiga de polémicas, pero sí que soy muy castellana, de hablar claro. Cada uno, cuando esto acabe, tendrá que explicar qué ha hecho, cómo lo ha hecho y de qué manera lo ha hecho. Yo, lo que ha gestionado esta dirección general, lo tengo claro.

P. ¿Se arrepiente de sus declaraciones?

R. No, hice lo que creía que era justo. Y dicho aquello, al minuto siguiente seguí trabajando de la misma manera con todas y cada una de las comunidades autónomas. La coordinación y cooperación han seguido funcionando. Me emocionó ver al consejero de Extremadura [Abel Bautista] dar las gracias a todas y cada una de las instituciones. De verdad, me gustó y lo quiero decir. Creo que ese es el camino. Bastante tenemos con el fuego como para complicar todavía más las cosas.

El énfasis en el despliegue militar y en las obligaciones estatales en detrimento de las autonómicas caracteriza la reacción del partido ante las emergencias graves

Covid, dana, incendios: el PP se aferra a su manual de desviar culpas en las crisis

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

Crisis 1: covid. Una de las primeras exigencias del PP, durante la presidencia de Pablo Casado, es que el ejército extienda su despliegue a Cataluña y Euskadi, donde sospecha de resistencias nacionalistas. Ya pasado lo peor, la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso, reclama que sean las Fuerzas Armadas las que hagan cumplir las restricciones.

Crisis 2: dana. El PP, cuestionado por la gestión de Carlos Mazón, acusa al Gobierno de lentitud en el despliegue militar. Ayuso desliza que los militares no fueron enviados "a tiempo" siguiendo un cálculo político.

Crisis 3: apagón. El líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, y Ayuso piden la movilización del ejército.

Crisis 4: incendios. Feijóo, y en su estela los presidentes de las autonomías más torturadas —Castilla y León, Galicia y Extremadura— y de la Comunidad de Madrid, desatan un *crescendo* sin precedentes de exigencias militares. Alfonso Fernández Mañueco, de Castilla y León, cambia drásticamente su posición en solo un día: primero, niega que el problema sea de "falta de medios" y afirma que los mandos del ejército le han cedido "todo lo que tienen"; al día siguiente, exige mil soldados, 25 *bulldozers* y 30 helicópteros.

Las anteriores catástrofes tienen algo en común: el PP recurrió a la exigencia de un mayor despliegue militar dentro de un discurso de culpabilización del Gobierno, desviando la atención de las competencias de sus comunidades sobre materias clave para la resolución de las crisis, como la atención sanitaria, la gestión de emergencias, la protección civil o la lucha contra los incendios.

"El ejército es una de las máximas expresiones del poder del Estado. Es lógico recurrir a él, tanto por capacidades como por simbolismo, en situaciones críticas", señala Antonio Madrid, profesor de Filosofía del Derecho de la Universidad de Barcelona. "Ahora bien —puntualiza—, lo que hemos visto estos años es cómo el PP recurre al ejército dentro de una pauta de elusión de sus responsabilidades autonómicas".

La castrense no ha sido la única carta que el PP ha jugado, crisis tras crisis, para enfatizar la responsabilidad del Gobierno central y minimizar la autonómica.

Durante la pandemia, el partido reclamaba con frecuencia el "mando único" del Estado e incluso trataba de desplazar al Ejecutivo la responsabilidad del desastre en las residencias de mayores, de competencia territorial.

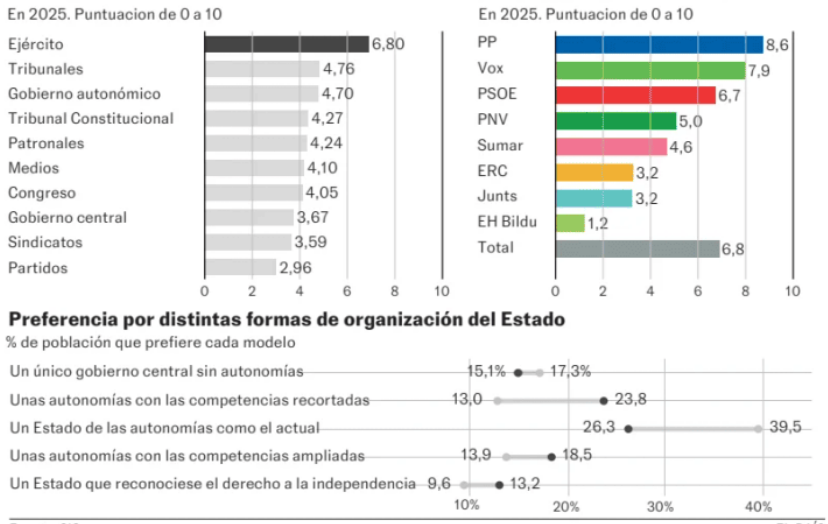
En la dana, Feijóo llegó a pedir la emergencia nacional. Su declaración hubiera quitado el mando de la crisis a Mazón, que se resistió a cederlo y alegó en su defensa que los militares tardaron en llegar, lo que provocó una inédita réplica del jefe de la Unidad Militar de Emergencias (UME).

Tras el apagón, siete comunidades se acogieron a la emergencia nacional, entregando a Interior la dirección de sus recursos. Ahora, ante los incendios, numerosas voces del PP, además de urgir a una mayor contundencia militar, recalcan la importancia de la persecución policial de lo que Feijóo llama "terrorismo incendiario". El líder del partido esgrime para ello el dato, desmentido por las estadísticas oficiales, de que "el 80% de los fuegos son intencionados". Por su parte, el jefe del Ejecutivo andaluz, Juan Manuel Moreno, ha dicho que pretende "abrir un debate" para endurecer las penas a "pirómanos".

¿Qué tiene en común todo lo anterior? Que está fuera de las competencias de las autonomías, justo el ámbito donde el PP es el gran dominador: gobierna en 12 de las 17, en 11 de ellas con la presidencia. Y no puede decirse que las competencias autonómicas sean menores en este terreno. Acudiendo a las leyes de las tres comunidades más castigadas, tanto Castilla y León como Galicia y Extremadura asignan a los Gobiernos territoriales el principal papel en la lucha contra los incendios.

No obstante, como corresponde a un Estado multinivel, hay zonas de grises. La propia Ley de montes de Castilla y León, por ejemplo, asigna la responsabilidad antiincendios a la Junta, pero "en coordinación" con el Gobierno. Y la norma nacional prevé el despliegue de "medios estatales" cuando sea necesario. Así que de ahí puede colgar el PP su exigencia constante de recursos.

Feijóo (derecha) y Alfonso Rueda (de blanco), el día 12 en Chandrexa de Queixa (Ourense). ROSA VEIGA (EP)



Valores castrenses

Al igual que el jurista Antonio Madrid, el experto en comunicación política Isaac Hernández ve en el recurso constante del PP a las Fuerzas Armadas "el ejemplo más claro" de una forma sistemática de comportarse que tiene dos objetivos. El primero es asociarse a los valores de "rigor, control y disciplina" a los que remite el ejército, especialmente en el electorado conservador, señala. El segundo, añade, es "desviar la atención del nivel autonómico de la Administración".

¿Logra estos fines el PP? Aunque las investigaciones judiciales sobre la gestión de las residencias de Madrid y la dana apuntan a responsabilidades autonómicas, lo cual parece avalar al Gobierno central, Hernández cree que el PP sale beneficiado del "constante" choque con el Ejecutivo central. "El PP ha ido ganando las batallas del relato con un esquema sencillo, según el cual el Gobierno es débil, como demuestra que se resista a usar con contundencia su mejor arma, el ejército", añade el consultor, que cree que el Ejecutivo ha facilitado las cosas al PP al tardar en presentar a Sánchez "en modo crisis" tras la dana, el apagón y los incendios. El modo de actuar del PP, agrega Hernández, también expone a Feijóo al peligro de beneficiar a Vox: "Al transmitir la imagen de una descoordinación, corre el riesgo de alimentar dos discursos de la ultraderecha: el del Estado fallido y el de la inutilidad de las autonomías".

Autor del ensayo *La política y la justicia del sufrimiento* (Trotta, 2010), Antonio Madrid muestra su inquietud ante la dinámica en que se ha instalado el sistema autonómico, que desde la covid ha visto aflorar "problemas estructurales" que no han llevado a una reacción para su solución, sino a un enconamiento del conflicto político. En vez de abrirse "un debate sobre la financiación o la cooperación", expone, "la dinámica que se ha generado ha sido un juego interesado, con el PP desde las comunidades desplazando sus propias obligaciones al Gobierno y este administrando la situación para poner en evidencia los errores y déficits en la gestión del adversario".

Los incendios activos bajan a 13 y las autoridades se muestran optimistas

Galicia logra estabilizar el incendio de Larouco, el más grave registrado en su historia

ÁLVARO SÁNCHEZ-MARTÍN
Béjar (Salamanca)

Tras más de dos semanas en las que el fuego ha arrasado sin tregua grandes extensiones de terreno en España, ayer comenzaron a aparecer los primeros signos de que lo peor de la crisis comienza a superarse, pese a las cautelas de los equipos que trabajan sobre el terreno. Cerca de 400.000 hectáreas han ardido en distintas regiones del país, pero las autoridades confirman que la situación va camino de estabilizarse en los principales focos. El número de incendios activos de nivel 2 descendió ayer de 16 a 13, y solo uno de ellos está evolucionando de forma desfavorable. Es el incendio de Igüeña, en la provincia de León, el que más preocupa a los equipos de extinción. La orografía accidentada complicaba mucho el acceso de los equipos de tierra a los frentes activos, aunque el operativo confiaba en controlar la situación.

En Extremadura, el incendio de Jarilla (Cáceres) está estabilizado desde el viernes, pero continúan las labores de enfriamiento de las 17.300 hectáreas que se han quemado para darlo por extinguido.

También en Galicia se respira con algo más de tranquilidad, después de que los equipos de extinción lograran estabilizar el incendio de Larouco, en la provincia de Ourense. El fuego, el más grave en la historia de esta comunidad, ha quemado más de 30.000 hectáreas. Buenas noticias también en la provincia de Pontevedra, donde el incendio en Vilaboa pasó a situación operativa 0, lo que implica que ya no es considerado una amenaza activa.

La Guardia Civil detuvo a una mujer del municipio coruñés de Carballo (A Coruña) en relación con 11 incendios forestales. Agentes del Seprona, en colaboración con otras unidades de la Guardia Civil, la arrestaron dentro de la operación Monte Fumeiro. Según explicó el instituto armado en un comunicado, la operación comenzó a raíz de un incendio que se registró el 10 de julio en la parroquia de Entrecruces, en Carballo.

Otros fuegos, como los de Peres y Barniedo de la Reina, ambos en León, evolucionaron de manera favorable y también el de Porto, en Zamora.

Mientras las llamas retrocedían en varios frentes, la esperanza volvió para aquellos que están pudiendo regresar a sus casas después de encadenar varias jornadas de angustia y evacuaciones forzadas. Ocurrió en localidades como Peñalba De Santiago, en León, después de que la situación del incendio de Llamas de Cabrera mejorara. Sin embargo, la alarma no se ha ido del todo y los vecinos tendrán que permanecer confinados por seguridad, aunque sin riesgo para la salud.

Los residentes de otras seis pedanías de Castilla y León tuvieron que abandonar provisionalmente sus casas por culpa del humo. En esta comunidad todavía había ayer 838 personas evacuadas en 14 pueblos y otras 235 confinadas en 11 localidades, según los datos oficiales.

Vecinos de varias poblaciones en León pudieron regresar a sus casas

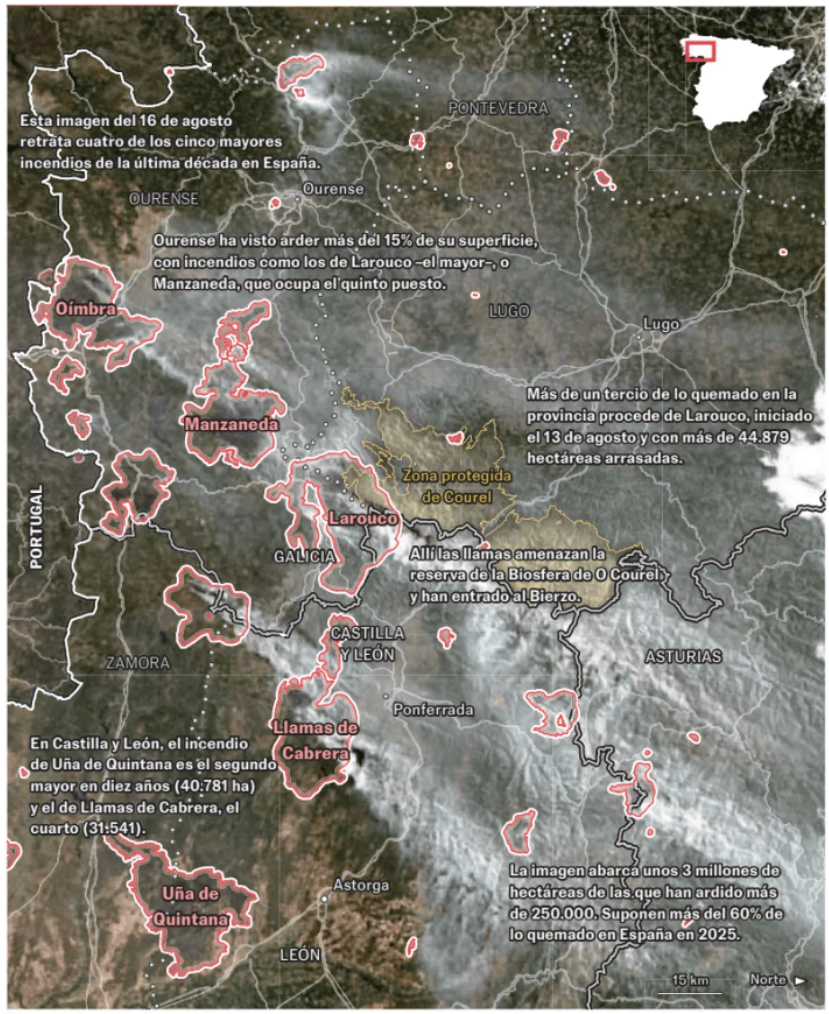
La Guardia Civil arrestó a una mujer en A Coruña en relación a 11 incendios

Pese al progreso, los trabajos de extinción continuaron en las tres regiones, donde las condiciones siguen siendo delicadas. A mediodía de ayer, las autoridades daban por controlados siete incendios, mientras que otros tres estaban estabilizados.

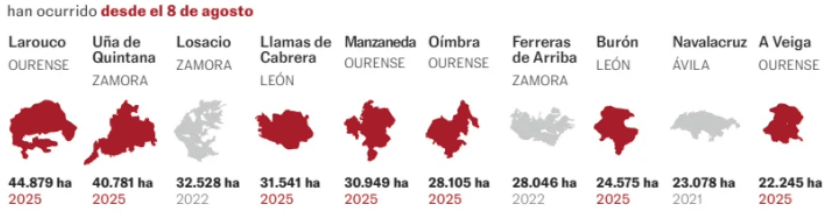
Por su parte, en Asturias el último balance de las autoridades informó de la presencia de cinco incendios forestales en el Principado. De ellos, tres permanecen activos y dos estabilizados. Los tres activos son los de Degaña, el de Genestoso en Cangas del Narcea y el de Somiedo en Caunedo/Gúa/Perlunes.

En total, se mantienen 13 incendios activos en situación operativa 2 en toda España, lo que implica la intervención de medios desplazados de distintas comunidades autónomas y de países europeos movilizados a través del sistema europeo de Protección Civil.

358.000 hectáreas en 15 días: así ardió España en sus semanas más negras

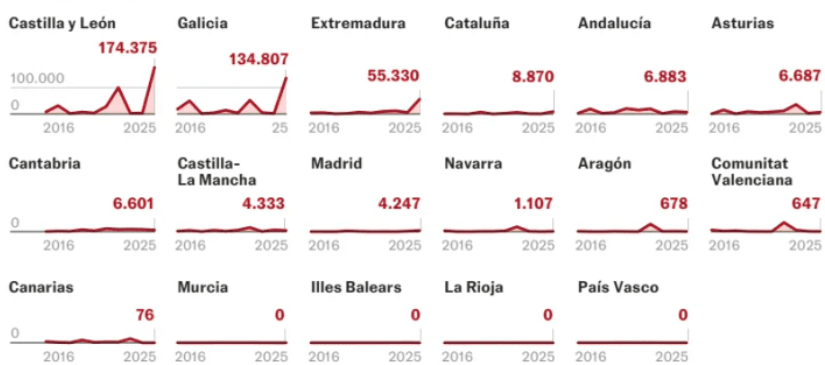


Siete de los diez **incendios de mayor extensión registrados en España** en la última década han ocurrido **desde el 8 de agosto**



Superficie quemada por comunidades autónomas

Incendios con más de 30 hectáreas (2016-2025)



Fuente: EFFIS.

LUIS SEVILLANO - MONTSE HIDALGO - J.A. ÁLVAREZ / EL PAÍS

El grupo 1 de bomberos forestales en la provincia de Ourense está a todo: de cuidar niños acampados a luchar contra las llamas

La brigada de Laza: de cabeza al fuego

ANTONIO JIMÉNEZ BARCA
Verín

El pasado martes 12, tras nueve días de ola de calor y con varios incendios cabalgando a sus anchas por los montes de León y Ourense, los miembros de la 1 Brigada de Bomberos Forestales de Laza (Ourense) del Ministerio para la Transición Ecológica recibieron una orden concreta. Debían olvidarse de todo y acudir a la estación de esquí de Manzaneda, en el Macizo Central ourensano. Unos 150 niños y un puñado de monitores de un campamento de verano a los que el fuego había sorprendido iban a tener que pasar la noche allí.

El incendio de Chandresa de Queixa, ingobernable por entonces, enviaba hacia ese lugar una lengua de fuego lo suficientemente rápida y violenta como para desaconsejar el traslado en autobús de los niños. Era más peligroso moverse que quedarse. Mejor esperar dentro de las instalaciones el embate del frente de la llama que salir a campo abierto tratando de huir. La misión de la 1 Brigada de Laza, que tiene como símbolo una hormiga, junto a los miembros de la UME y otros dispositivos de emergencias de la Xunta de Galicia, concentrados en Manzaneda, era proteger a toda costa a los niños. "Nosotros llegamos cuando las carreteras y las pistas estaban a punto de cerrarse por el fuego", recuerda Cristóbal Medeiros, bombero forestal desde hace más de 20 años y miembro de la brigada.

Se desplegaron en torno a los edificios, desbrozaron los alrededores, cortaron los árboles y arbustos que rodeaban los edificios, dispusieron las mangueras y esperaron como un batallón atrincherado espera el ataque del ejército enemigo. El incendio, brutal, de esos que los expertos, con poca esperanza, denominan de "imposible extinción", lanzaba desde muchos metros antes viento caliente, pavesas, ramas incandescentes, humo y oleadas de calor. Sobrepasó por los flancos la estación de esquí, sin dañarla, pero achicharrando todo a su alrededor, y siguió avanzando imparable ladera abajo, abrasando el monte. Medeiros se encoge de hombros: "Tal vez, si no hubiéramos tenido que proteger la estación con los niños, habríamos podido detener el incendio, ¡quién sabe! Pero lo primero era lo primero".

Las Brigadas de Refuerzo de Incendios Forestales (BRIF), dependientes del Ministerio de Transición Ecológica, constituyen una suerte de cuerpo de élite de los bomberos encargados de luchar contra el fuego en el monte. Cobran aproximadamente 1.250 euros al mes en invierno y 1.500 en verano, con 16 pagas, están contratados todo el año y saben lo que hacen y lo que tienen que hacer cuando llegan a una montaña que arde por todos lados gracias a la formación, la experiencia y el entrenamiento.

En sus días libres ayudaron a proteger sus propias casas o las de sus vecinos

Coinciden en señalar el abandono del mundo rural como la causa última

"No estaremos tranquilos hasta que llueva", asegura el jefe de la brigada

Por lo general, se desplazan en helicóptero y así son capaces de alcanzar lugares estratégicos e inaccesibles a pie o en coche. Esto también acarrea su peligro, ya que llegan donde nadie más puede llegar y muchas veces están solos.

La base de Laza, a 70 kilómetros al sureste de Ourense y a 20 de Verín, enclavada en el epicentro de la oleada de incendios que arrasa Galicia, acoge tres brigadas, cada una compuesta de 19 hombres. Todos con el distintivo de la hormiga en el uniforme. Un animal pequeño capaz de hacer una labor gigante que trabaja en equipo.

La brigada 1, la de Cristóbal Medeiros, como las otras, ha participado en casi todos los grandes incendios de estos días en Galicia. Llevan 15 días sin parar: han defendido pueblos, han tenido que retirarse varias veces sobrepasados por la fuerza del fuego, han tratado de encauzar varios frentes de llamas para que sean menos destructivos y, solo desde el miércoles, cuando la temperatura bajó, ha empezado a controlar la catástrofe. En los días libres (trabajan seis y libran tres) han tenido que acudir a sus propios pueblos, todos enclavados en la zona, la inmensa mayoría afectados por los incendios, para, convertidos en un vecino más, ayudar a impedir que las llamas asaltaran las casas, las calles o las huertas.

La mayoría se conocen desde hace tiempo. En la cuadrilla de Cristóbal está su hermano Esteban y varios compañeros de colegio. Es un trabajo vocacional. Les gusta lo que hacen. David Ruiz, de 31 años, con más de 10 de experiencia, conserva una foto que se hizo de niño, con poco más de nueve, tratando de apagar un fuego en su casa con una pala. Desde entonces quiso ser lo que es.

Jonatan Coello, el más joven, con 25 años, también afirma estar donde quiere estar. Es de la zona. Como Marcos Ruido, de 29, que vive en Xinzo de Limia, a 30 kilómetros de Laza. A la pregunta de si el incendio llegó a Xinzo, Marcos responde con una sonrisa: "¿Y dónde no estuvo?". Tiene una pequeña quemadura en la nariz: la braga que le protege el rostro se le movió y la dejó al descubierto unos segundos mientras peleaba contra un fuego. No es grave. Tampoco las quemaduras en las manos que muestran otros miembros del equipo.

El jefe de la brigada, que prefiere no dar el nombre, tiene esa obsesión: que nadie resulte herido de gravedad, que todos vuelvan a la base al final de la jornada, que puede ser a las cinco de la madrugada, sanos y salvos. "Cuando 18 personas dependen de ti, te lo piensas antes de mandarles a meterse en según qué sitios o en según qué incendios".

Ni el jefe, ni David Ruiz ni Marcos Ruido ni ningún otro miembro de esta brigada experimentada había visto incendios como los de estos días. "Son fuegos que parecen tener inteligencia, son tan potentes que crean su propio viento, con lo que cambian bruscamente de dirección, que no entienden de carreteras o de ríos, y se los saltan: las barreras de antes ya no sirven", comenta Ruido.

Les ocurrió en la localidad de Retorta, en el incendio de Ombría. Les enviaron allí para, junto con voluntarios, cuadrillas de bomberos de la Xunta y miembros de la UME, tratar de detener el avance de un frente de llamas que volaba por encima de las copas de los árboles, bajando a toda velocidad hacia el pueblo, situado en un valle al lado de un río. Normalmente un incendio sube una montaña con velocidad, pero la baja más despacio, por razones de combustión. En Retorta el fuego bajaba desatado. Pero lograron detenerlo metros antes de que alcanzara las primeras casas. De pronto, una pavesa o una piña encendida salió despedida por enci-

Miembros de la brigada en plena acción en el incendio de A Mezquita. P. A.

La brigada 1 de Laza, de la provincia de Ourense, posaba el miércoles tras trabajar en el incendio de A Mezquita. PEDRO ARMESTRE

ma de las casas, del valle y del río y fue a estrellarse a casi medio kilómetro en la ladera de enfrente, donde prendió en un pinar y desató un nuevo incendio. El pinar se convirtió en un volcán en poco tiempo. "Eso no lo había visto yo nunca", coincide Medeiros. No hubo más remedio que contemplar impotentes cómo las llamas devoraban en cuestión de minutos la otra parte del monte.

El pueblo quedó a salvo pero rodeado de montañas calcinadas, salpicadas de troncos esqueléticos ennegrecidos: un paisaje más cercano a Marte que a Galicia. Rubén Orgueira, de 36 años, jefe de cuadrilla, experimentado y tranquilo, advierte: "Esto es solo el principio. Los fuegos que hemos visto este año son el futuro. Llegarán más". Hace unos años, en 2015, Cristóbal Medeiros avisó en una entrevista: "Veremos pueblos arder".

Las causas son conocidas: una primavera particularmente lluviosa hizo crecer la vegetación. Un verano completamente seco y extremadamente caluroso, con temperaturas de récord, y una ola de calor ininterrumpida de 15 días han terminado de convertir esa vegetación hipertrofiada en un vagón de gasolina. ¿Debería haber estado más limpia la montaña? Los bomberos de la 1 Brigada de la Hormiga asienten. Eso está claro. Pero luego matizan: "No se puede desbrozar todo Ourense", advierte Marcos Ruido. Después, conocedores a la vez de su trabajo y de su tierra, apuntan a que el problema es más complejo, más estructural. Lo explica Cristóbal Medeiros: "Mis padres vivían en un pueblo de unas 60 familias, allí crecí yo. Y el que no tenía una huerta tenía vacas, y el que no unas vides, y el que no sembraba patatas, pero el campo estaba utilizado, el monte no llegaba a las casas. Y el campo cultivado no arde. O arde mucho menos. Yo ya no vivo en esa aldea, sino en Verín (13.000 habitantes) porque quería que mis dos hijos tuvieran un pediatra. Así que la aldea de mis padres se quedó más sola. De hecho, yo tuve que ir en mis días libres junto con mi hermano y mi hijo a impedir que el incendio alcanzase esa casa. Cuando mis padres falten, pues la casa se quedará más sola, más abandonada. Y con el tiempo, mis hijos no querrán vivir en Verín, sino en Madrid o en Barcelona, o en la costa, y el propio Verín se quedará más solo y abandonado. Y el monte se habrá hecho con todo".

El miércoles, la 1 Brigada de Laza recibió otra orden concreta. Atajar la cabeza del incendio de A Mezquita, cerca de la localidad de Pentes, en una carretera comarcal, para impedir que saltara. Llegaron, aplicaron las mangueras, recibieron la ayuda de varias avionetas que soltaron miles de litros de agua en varios viajes en medio de un ruido de mil demonios. Una excavadora abrió un cortafuegos lateral para arrinconar las llamas. Y en unas pocas horas lo lograron.

El jefe de la brigada comentó que unos días atrás no lo habrían hecho: "La bajada de la temperatura por la noche hace que las plantas estén más hidratadas. Eso es clave. Si la ola de calor hubiera continuado, este mismo fuego habría saltado la carretera, no habríamos sido capaces de contenerlo y habría llegado a la frontera de Portugal, que está a unos 10 kilómetros. Hoy ha sido fácil. Días atrás lo único que podíamos hacer era correr detrás del fuego, importunarle, o por los lados, para debilitarlo, pero nunca de frente, como hemos hecho esta tarde". Después se quita el casco y mira el cielo: "Tiene que llover. Solo estaremos tranquilos del todo cuando llueva. Ese día nos iremos de cena todo el equipo".

Cuando los bomberos se van, se acercan a la carretera en un tractor tres vecinos de Pentes, que preguntan a un agente forestal si su pueblo está ya seguro. La respuesta les tranquiliza y se van.

El viernes, en Retorta un vecino mostraba la parte trasera de su casa y señalaba el lugar en el que, días atrás, estuvieron trabajando los miembros de la brigada, el lugar al que llegaron las llamas, a escasos metros de las paredes. Luego, miró para otro lado y exclamó: "¡Coño! ¡Lume!". Es cierto. Un rescoldo se había avivado con el viento de la tarde y la llama había prendido en un arbolito cercano. Al grito acudieron varios vecinos más. Armados con una manguera, mataron el fuego antes de que creciera. Después, hartos, cansados de vigilar, comentaron: "Las raíces todavía arden. Por eso ocurre eso. El otro día, de noche, un hombre de un pueblo cercano que pasaba por la carretera en coche vio otro fuego pequeño que arrancaba y nos avisó por teléfono. Esto es un no parar. No respiraremos tranquilos hasta que llueva". Dice lo mismo que el jefe de la brigada que los protegió hace días.

Las previsiones adelantaban que llovería en esta zona de Ourense hoy. Pero al final la lluvia no llegará, de verdad, hasta el miércoles o el jueves. Será entonces cuando el vecino de Retorta —y todos los hombres y mujeres de este rincón de Galicia— puedan dormir tranquilamente en más de 20 días. Será entonces también cuando los miembros de la 1 Brigada de la hormiga se irán a cenar para celebrar que el infierno de este año ya es historia y prepararse para el infierno del año que viene.

Dos miembros de la brigada ante las llamas. P. A.

Aurentino Alonso, alcalde de O Barco de Valdeorras, y Enrique Álvarez, edil de Vilamartín de Valdeorras, el jueves en San Vicente de Leira. C. Á.

Alcaldes del PSOE y el PP piden planes de prevención y nuevas normativas

"Aunque multe al vecino, las fincas van a seguir sin limpiar"

VIRGINIA MARTÍNEZ
San Vicente de Leira (Ourense)

La fotografía que encabeza este reportaje se tomó en uno de los pueblos más devastados tras el paso de las llamas. En San Vicente de Leira (Ourense), el fuego del incendio del Larouco —el más grave de la historia de Galicia— dejó tras de sí unas 60 viviendas arrasadas, como si les hubiera caído una bomba. El jueves pasado, seis alcaldes de la comarca de Valdeorras fueron citados allí por EL PAÍS para hablar de unas jornadas agónicas y agruparse en una instantánea conjunta. Dos de ellos del PSOE, una del BNG y tres del PP. Pero la cita no se produjo como estaba prevista. El fuego la frustró. Hubo quien no se presentó porque se reactivaron las llamas en sus municipios y tenían que seguir coordinando las acciones de los vecinos, que se han enfrentado a las llamas ante la "escasez de medios". A otros les surgieron inesperadas labores en medio de la catástrofe. Otro regidor rehusó la invitación porque ya por teléfono no podía contener las lágrimas. Finalmente, el relato de estos días lo dan en persona dos alcaldes del PSOE y otro del PP de Castilla y León, por teléfono.

Los regidores piden más recursos para ayuntamientos cuyos medios son exiguos, sobre todo para las tareas de desbroce y limpieza, sostienen. También solicitan nuevas normativas para la actual situación de la España rural —ahora vaciada— en favor de la prevención, contando para su redacción con la "gente de los pueblos". Y exigen a los grandes partidos, PSOE y PP, que aparquen sus diferencias para atajar la crisis. Unas demandas que comparten ediles de otras comunidades autónomas. "Tendrán que sentarse y envainársela, tienen que envainársela", dice Enrique Álvarez, alcalde socialista del concello de Vilamartín de Valdeorras, al que pertenece San Vicente de Leira, mientras pasea por lo que queda de la aldea donde nació su padre.

En la tarde del jueves, Álvarez sorteaba los escombros de piedra y pizarra tirados por el suelo de San Vicente de Leira cuando Dominga, una de las vecinas, se le tiró a los brazos. "¡Era a miña casa. Estou intentando procesar isto. É moi, moi complicado!", repetía la mujer al alcalde entre llantos junto a su vivienda echada abajo. Cuando Álvarez recibe un abrazo de los vecinos, trata de reconfortarles y piensa "en los de arriba", en referencia a los altos cargos políticos, contra quienes siente rabia y enojo. En paralelo, la pugna entre el Gobierno central y el PP se ha acrecentado esta semana por la descarga de responsabilidades. "Queda más España. Tienen que pensar en lo que queda", implora Álvarez. "Algún día volveremos a tener verde y volveremos a correr peligro. Es importante que se sienten y tendrán que perder los dos si quieren que ganemos los de abajo", ruega el regidor de Vilamartín.

Las intervenciones de decenas de alcaldes en medios de comunicación durante los últimos días van en la misma dirección: claman a los grandes partidos que dejen atrás la batalla política para centrarse en las soluciones. "No es cuestión de colores, sino de que los dos grandes partidos y las grandes administraciones tomen las medidas que se deben tomar", coincide Felipe Campo, alcalde de Posada de Valdeón (PP), localidad en la vertiente leonesa de Picos de Europa, también asediada por el fuego.

La limpieza del "combustible vegetal" de campos y caminos es una de las principales demandas. Los propietarios son quienes tienen la obligación del desbroce de hierbajos y matorral de sus fincas. Pero en muchas ocasiones son censados que ya no viven en el pueblo o que han abandonado la actividad agrícola. También hay quienes directamente no cumplen el mandato. En Galicia, donde hay muchos minifundios dispersos por los montes, los ayuntamientos han de realizar la tarea de manera subsidiaria. Con 13.000 habitantes, en O Barco de Valdeorras —el municipio más grande de la comarca—, tienen 1.000 expedientes abiertos por incumplimientos. Esta circunstancia se repite en otros pueblos.

"Estos ayuntamientos no tienen la capacidad para, subsidiariamente, limpiar todo eso", explica Aurentino Alonso, alcalde de O Barco (PSOE). Junto al regidor, en San Vicente de Leira, su compañero de partido Álvarez apunta a otros obstáculos. "Cuando paso por el pueblo y veo al paisano y le digo 'Pedro, no has limpiado las fincas'. Y Pedro me dice 'cómo quieres que limpie las fincas si tengo 40 fincas alrededor del pueblo y una pensión que casi no me da para vivir", relata el alcalde de Vilamartín. "¿Tengo que multar a Pedro por no limpiar? Aunque lo multe, las fincas van a seguir sin limpiar. Mi conciencia no lo haría por mucho que lo diga la ley", añade Álvarez. Desde Posada de Valdeón, en los Picos de Europa, su alcalde aduce otros problemas. "Pasamos bandos para que los propietarios de alrededor de los pueblos limpien", indica Campo. "La gente que está por aquí, igual limpia, pero hay emigrantes en Bélgica, Alemania... y no lo tenemos nada fácil para notificar las sanciones. No tenemos medios porque estamos en ayuntamientos muy pequeños, no tenemos ni secretario", añade.

Los ediles reclaman a los grandes partidos que dejen atrás la batalla política

Exigen más recursos para ayuntamientos cuyos medios son escasos

Los reducidos consistorios tampoco lo tienen fácil para liberar los caminos de su competencia de la vegetación silvestre. Ante las dificultades, derivadas en muchos casos de la despoblación, demandan mayor implicación de los Ejecutivos autonómicos y normativas específicas al Gobierno central. "Lo que tenemos que buscar es una solución y esa pasa por la reestructuración de todo lo rural. Va a ser complicado, pero hay que aprovechar este momento para hacer una ley", señala Álvarez, poniendo el foco en perimetrar los núcleos urbanos y en el control de la flora."Las administraciones tienen que hacer nuevas legislaciones, pero haciendo caso a la gente de los pueblos, que nunca se nos escucha", agrega Campo, subrayando la "importancia" de hacer cortafuegos. Además, considera que las restricciones en los parques naturales, como los Picos de Europa, son demasiado estrictas en ese sentido.

Otra de las cuestiones es el desarrollo de los planes de prevención. La Fiscalía investiga la falta de los mismos, pues los municipios en zona de riesgo deben contar con programas contra el fuego. "Nosotros tenemos planes de autoprotección, por ejemplo, para riadas, para las instalaciones municipales... pero un plan de autoprotección en caso de un incendio forestal, no lo tenemos. Nosotros, que somos el municipio más grande de la comarca", expresa el alcalde de O Barco. "Ellos tienen mucha menos capacidad, tienen mil y pico habitantes", añade Alonso, en alusión a los minúsculos concellos como Vilamartín. "Me parece absurdo y muy sangrante para estos pueblos que no tenemos futuro", tercia el alcalde de Posada de Valdeón sobre la obligación de diseñar planes. "No tenemos capacidad, ni de coña. Al final, los culpables siempre somos los del final de la fila", zanja Campo.

El jueves, en el San Vicente de Leira derruido, los trabajadores realizaban trabajos de retirada de escombros y de restauración de los servicios públicos. Unas faenas a las que se sumaban los militares del Ejército desplegados. Su alcalde atendía las dudas de los efectivos al tiempo que acompañaba en la pena a los vecinos, varios de los cuales, los que tenían su casa en pie, se niegan a abandonar la aldea. En el corto plazo, Álvarez actuará también de nexo para asistirles en la solicitud de ayudas. Una financiación que tanto él como Alonso piden que se vincule directamente a la reconstrucción y volver así a levantar los pueblos. En San Vicente de Leira, el jueves había vecinos que ya habían reconstruido el tejado de su casa apenas unos días después del desastre. "Somos unos supervivientes", destaca su regidor.

Joan Planellas Arzobispo de Tarragona

"Buscar rédito electoral en la inmigración es una trampa"

El líder de los obispos catalanes separa la fe cristiana de los discursos de Vox

BERNAT COLL
Prada (Francia)

Joan Planellas (Girona, 70 años) dijo "tres obviedades" y los ateos descubrieron al arzobispo de Tarragona. "Un xenófobo no puede ser un verdadero cristiano", compartió el 12 de agosto, pocos días después de que el PP y Vox impidieran a la comunidad musulmana realizar sus celebraciones religiosas en Jumilla (Murcia). Aquello le valió la indignación de líderes que hacen bandera de su fe cristiana, como Santiago Abascal (Vox) y Sílvia Orriols (Aliança Catalana). Después de participar el jueves en una de las jornadas de la Universitat Catalana d'Estiu, en Prada (Francia), atiende a EL PAÍS para analizar la cuestión migratoria con un mensaje conciliador.

Pregunta. ¿Qué es ser un verdadero cristiano?

Respuesta. Es amar. Amar entrañablemente el mensaje del Evangelio. Amar al prójimo e intentar hacer felices a los otros.

P. ¿Por qué la Iglesia alzó la voz esta vez por Jumilla?

R. Hubo la declaración de la Conferencia Episcopal bien vista por toda la Iglesia de este país. Los hechos de Jumilla implicaban una xenofobia, o sea, una exclusión por motivos de raza, procedencia y de religión.

P. ¿Qué piensa cuando lee al obispo de Asturias llamando moritos a los musulmanes?

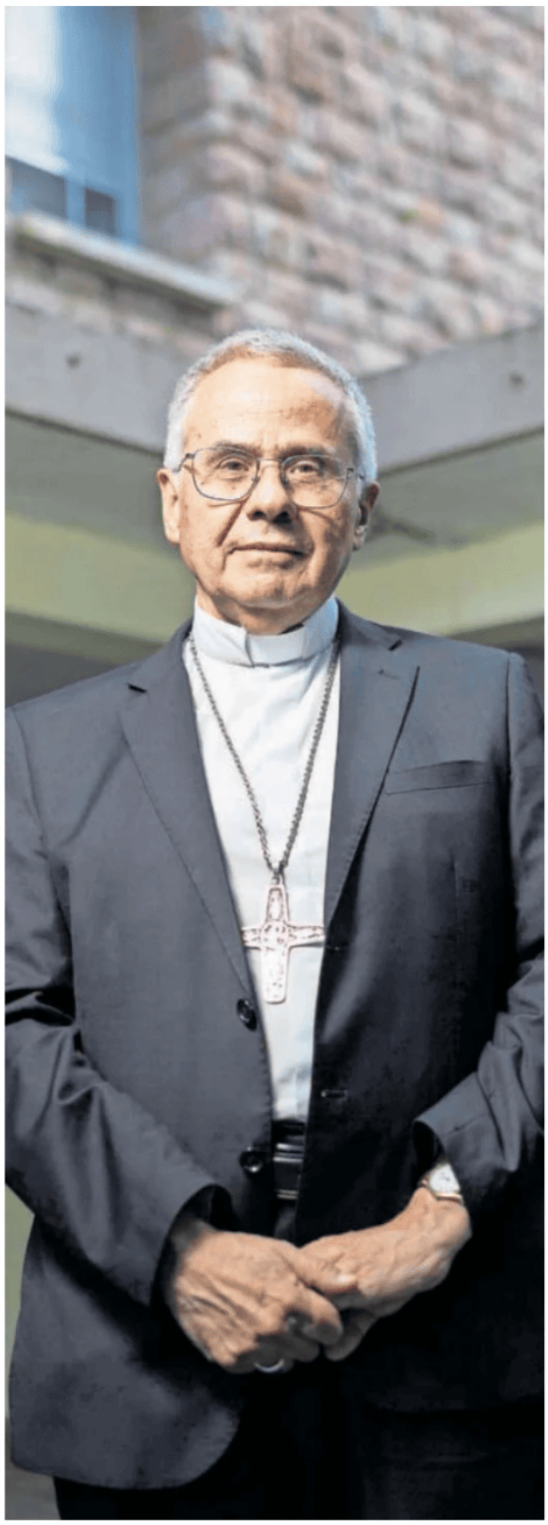
R. No fue muy correcto. Él sabrá qué tiene que decir, pero disiente de la visión mayoritaria de la Conferencia Episcopal. No tengo nada más que decir.

P. ¿Existe un riesgo de división en el cristianismo en materia migratoria?

R. En relación a la Iglesia, creo que no. Es Evangelio puro y duro: quien tenga oídos, que oiga. Pero puede haber una determinada polarización de gente que dice ser cristiana y que va en contra los inmigrantes. Por eso dije lo que dije.

P. ¿Vox y Aliança Catalana se han apropiado de la doctrina cristiana para sacar rédito político?

R. Podría ser, pero pregúnteselo a ellos. Utilizar el tema migratorio [para sacar rédito] es una trampa. Se quiere regresar a una realidad de sitios cerrados: los cristianos, por una parte; y el resto, por otra. Y la realidad social no es así. Tenemos que encontrar espacios de convivencia entre todos.



El arzobispo Joan Planellas, el jueves en Prada. MASSIMILIANO MINOCRI

P. ¿Percibe problemas de convivencia?

R. Si se va polarizando, sí puede haber un problema grave a largo plazo. Lo hubo en Francia, por ejemplo, y es lo que tenemos que evitar.

P. ¿De dónde viene la polarización?

R. De mirarse el ombligo. Cuando esto pasa, la novedad y el cambio molestan. Algunos se defienden de la diversidad porque aspiran a una realidad uniforme. No se acepta el pluralismo. Esto crea tensiones, y más en una política polarizada.

P. ¿Lo dice por Vox y Aliança?

R. No lo sé. Cuando un pensamiento se convierte en ideología, no vamos bien. Y esto se aplica con la migración, el aborto... Cuando un tema se ideologiza, el diálogo es imposible.

P. ¿Qué pide a los políticos?

R. Que rebajen la polarización y recuperen la capacidad de dialogar y de escuchar la parte de verdad que tiene el otro. El filósofo Rousseau se preguntaba en *El contrato social* por el bien común. Y decía que es parte de lo que dices tú, parte de lo que digo yo, parte de lo que dice él... Todo ello sumado es el bien común. La pregunta es si lo sabemos hacer por el bien de la democracia.

P. ¿Hasta dónde debe llegar la Iglesia en cuestiones políticas?

R. Es bueno que los cristianos de base militen en política, pero la Iglesia como institución no puede ser partidista. Esto no implica que nos tengamos que quedar en la sacristía.

P. ¿Y la Iglesia no ha sido partidista en los últimos años?

R. A veces más y a veces menos. En los últimos años, se ha intentado enderezar una situación en la que la Iglesia estaba muy identificada con una determinada opción política y en la que se venía de un nacionalcatolicismo bastante acentuado. Ayudó mucho el Concilio Provincial Tarraconense [de 1995], que era la aplicación del Concilio Vaticano II en Cataluña. Lo que dice un Concilio siempre tarda en llegar a la base y aplicarse. La Iglesia debe dar respuestas a la realidad social; y una parte de esa realidad es la migración. El otro día dije tres obviedades de acuerdo con el Evangelio y el Antiguo Testamento. Me sorprendió el revuelo. Era obvio, y cito por ejemplo: "No olvides ni menosprecies a los inmigrantes, que tú también lo fuiste en la tierra de Egipto".

P. ¿Las mujeres deberían poder oficiar misas?

R. Tenemos que incidir en la promoción de la mujer en cargos de dirección de la Iglesia. El talante femenino y su manera de hacer suman en la vida de la Iglesia. El último sínodo dejó abierta la ordenación. Depende del diálogo a nivel de la Iglesia universal porque hay diferentes sensibilidades. Si ello debe llevar a la ruptura con una determinada Iglesia, debes pensarlo. Se tiene que profundizar y seguir avanzando.

P. Mientras se profundiza se mantiene una discriminación.

R. A nivel occidental, sí; pero en otros continentes no se verá igual. La Iglesia es muy plural y hace falta profundizar.

P. Qué espera del papa León XIV.

R. Que siga la línea del papa Francisco. En los grandes temas está siendo continuista. Ha sido muy claro en temas como la migración y tiene mucha experiencia en conocer realidades pobres y precarias. Estoy muy esperanzado.

P. En la Iglesia faltan jóvenes y vocaciones.

R. No hay ninguna institución que reúna a un millón de jóvenes como vimos en el Jubileo de Jóvenes. Quizás en Europa se ha perdido la fe entre los jóvenes, pero no en otros sitios. En Europa existe un neopositivismo que se ha instalado en la calle: el bienestar, la satisfacción inmediata... la gente y los jóvenes han ido dejando de lado la sabiduría del contexto. Conviene preguntarse el porqué de la vida. Si somos capaces de incidir sobre las preguntas del sentido, ya ponemos las bases del interés en la transcendencia y la fe. ¿Dónde está la felicidad? ¿En el ego o en entregarse plenamente? Esto lo he visto yo en las parroquias.

P. ¿Habría que revisar el celibato?

"Pido a los políticos que escuchen la parte de verdad que también tiene el otro"

¿Un abusador puede seguir trabajando en la Iglesia?: "Está claro que no"

R. Es una ley de la Iglesia que tiene por finalidad ofrecer una mayor entrega. Cuando uno va a todas no se plantea el tema del celibato. Se da por obvio. Es una donación mayor de la que puede dar la vida matrimonial.

P. ¿Por qué ha costado tanto a la Iglesia pedir perdón por los abusos?

R. Ha habido un gran progreso. Años atrás no se dieron las respuestas que se debía y quizás la Iglesia prefirió correr un tupido velo. Ahora somos más conscientes del drama que han pasado muchas personas que han sufrido abusos. Debe hacerse pedagogía y formación a los curas y catequistas, y en ello estamos.

P. ¿Un abusador puede seguir trabajando en la Iglesia?

R. Está claro que no. La herida es muy fuerte. Cuesta mucho hacer justicia a la víctima, pero a la vez también atender al victimario. Este sigue siendo una persona y se debe analizar qué se puede hacer con él y cómo puede tirar adelante. Debe haber un acompañamiento para ambos y es difícil.

Los medios son insuficientes para atender la demanda y miles de inmigrantes pagan para ser atendidos

Las autoridades no logran frenar el mercado negro de citas de extranjería

M. MARTÍN / S. FORERO
Madrid

Madrid se ha llenado de colas, pero en algunas hay que pagar para poder estar. No son las que dan acceso a las azoteas de los hoteles lujosos, ni a los macroconciertos más deseados. Son, por el contrario, colas para mantenerse a flote en España, para renovar papeles y conservar un empleo que muchas veces sustenta a familias enteras, aquí y a miles de kilómetros de aquí. Son colas para las que no habría que pagar, pero que a los inmigrantes les cuestan cientos de euros porque conseguir una cita online es casi imposible. Excepto para intermediarios que reservan masivamente turnos y luego los venden en un mercado que, aunque ilegal, está lejos de esconderse: opera en toda España, se anuncia sin tapujos en Instagram, TikTok y WhatsApp y se alimenta de una demanda que la Administración no logra cubrir.

La cola frente a la oficina de asilo y refugio de la calle Pradillo, en Madrid, se renueva cada hora. La forman decenas de personas, que aguardan las órdenes de los policías para acceder a la sala de espera. Son en su mayoría venezolanos, colombianos, malienses y peruanos, las mismas nacionalidades que acumulan más del 80% de las 77.000 solicitudes de asilo registradas en España en el primer semestre del año.

Necesitan renovar sus documentos para no caer en la irregularidad mientras esperan la respuesta a su petición de protección internacional. Si los papeles caducan, también se esfuman sus contratos. Y sus trabajos. No es un trámite menor, afecta a más de 270.000 personas que viven en España como solicitantes de asilo.

A las 11 de la mañana, la última de la cola es Teresa, una mujer colombiana de unos 50 años con una profunda cicatriz en la mano derecha. Vivía en Cali, una ciudad del suroccidente de Colombia, donde regentaba un restaurante. Hasta que aparecieron unos hombres armados a cobrarle la *vacuna*, la extorsión. Se negó a pagar y aparecieron para apuñalarla en el pecho, pero ella se protegió con esa mano que ahora exhibe como prueba del atentado. Lleva más de dos años esperando que respondan su petición de asilo. Aquí, aunque sin amenazas, no le ha quedado más remedio que pagar. A ella, como a casi todos, su cita para renovar los papeles le ha costado 150 euros. "No sé cómo lo hacen, pero lo consiguen", dice sobre los intermediarios.

La cita para renovar estos papeles se pide por la web, es gratis, pero casi nunca hay. Quien la logra ha pasado meses frente al ordenador, día y noche, actualizando la página y rezando para que se abra el desplegable que permite elegir la fecha. Si no sucede, angustiados por perder sus plazos, buena parte de los usuarios acaba pagando. La mayoría, 150 euros, el precio que parece haber fijado el mercado por una cita. A algunos les exigen hasta 200.

Funcionarios, ministerios y la policía saben que hay miles de citas que se venden al mejor postor, pero son incapaces de contener un fraude que se ha extendido a otros trámites, más allá de extranjería. Uno de los más críticos es el del Servicio Público de Empleo (SEPE), en el que resulta casi imposible conseguir una cita para solicitar la prestación por desempleo. Aquí cuestan 10 euros. Ocurre también en la Seguridad Social o en la DGT. El mismo *modus operandi* se ha reproducido también en muchos consulados españoles en el extranjero, en los que ya no se puede pedir un visado sin pasar por caja.

Faltan medios para atender la demanda ciudadana y sistemas informáticos seguros que impidan que un ejército de robots capture cientos de citas en segundos, como lo hacen con las entradas para los conciertos de Bad Bunny. En este mercado ilegal, además, los extranjeros son siempre los principales perjudicados. Sus quejas se oyen menos (muchos ni siquiera se atreven a protestar), pagan más y son el grueso de los afectados: del más de medio millón de citas que la Administración ofrece *online* cada mes, el 66% son para trámites de extranjería.

Patricia Fernández Vicens, abogada especializada en Extranjería, conoce de cerca los fallos del sistema. Hace unos años, todos los trámites de extranjería dependían de este mismo sistema corrompible, pero las oficinas han ido adaptando fórmulas para acabar con el pirateo. No ha ocurrido aún con el asilo, ni con otros trámites que dependen también de la Policía Nacional, como la toma de huellas o la recogida de la tarjeta de identidad de extranjero, para las que también se venden citas a 100 euros. "No hay voluntad política para mejorarlos", lamenta. "Es imprescindible una dotación de personal adecuada", enfatiza.

De momento, solo se han puesto parches. El último fue en 2023, cuando la Policía Nacional acabó con las citas para pedir asilo por internet y, con cientos de miles de solicitantes, volvió al siglo XX. Ahora, las citas para ese primer trámite solo se consiguen por teléfono y por email. Fue su forma de acabar con el mercado negro que se había infiltrado hasta el corazón del sistema gracias a cientos de *bots* que acaparaban miles de citas que luego vendían por cientos de euros abogados y gestores.

Perfiles de gestores y abogados que prometen citas se multiplican en redes

Los facilitadores cobran 150 euros por el turno para renovar una petición de asilo

La decisión drástica acabó con la compraventa masiva de esas citas, pero no con los problemas para acceder a ellas. Así que ahora hay gente que paga a otros para que pasen el día pegados al teléfono. Desde entonces, el Ministerio de Transformación Digital trabaja en un nuevo sistema informático eficaz y seguro, pero aún no ha pasado de proyecto piloto. Entre las medidas adoptadas, se ha optado por que las personas utilicen el certificado digital para obtener la cita previa a través de la página web y no se exige que sea el propio interesado el que la solicite, sino que puede gestionarla un tercero en su nombre. Según Interior, ha dado buenos resultados en la provincia de Castellón y prevé extenderlo a otras provincias.

A Adriel, pagar para esquivar un sistema que falla le recuerda demasiado a su país. Cubano de 40 años, emigró cuando sus comentarios críticos en redes sociales acabaron con la policía golpeando su puerta, así que pide aparecer en este reportaje con otro nombre. Profesional del ámbito audiovisual, aterrizó en Madrid en 2023 dispuesto a pedir asilo, pero no logró mover un dedo sin pagar. Varias veces.

"Llegué en el peor momento; no había citas en ninguna parte", recuerda. En aquella época, efectivamente, el mercado negro de citas de asilo, el que desbarató la policía, estaba disparado. La demanda era altísima, el personal insuficiente y gestores y abogados amasaban una fortuna capturando turnos gracias a robots informáticos. "Después de intentarlo mucho, vi que era imposible por mi cuenta, hasta que di con alguien de una gestoría. Me ofreció una cita en Valencia o Almería por 400 euros. Al final, por 500, la conseguí en Madrid", relata.

En la barra de una cafetería cercana a Pradillo, con un cortado y un pincho de tortilla, Adriel cuenta que, un año después, tuvo que volver a pagar 100 euros para renovar ese primer documento que le acredita como solicitante de asilo. Y que acaba de pagar una vez más por la segunda renovación. Esta vez, el mismo servicio ya costaba 150 euros. "De donde uno viene, estamos muy acostumbrados a que esto suceda. Yo no querría pagar, pero cuando el sistema funciona mal se dejan estos agujeros", lamenta.

Los perfiles de gestores y abogados que prometen citas en un par de días se multiplican en las redes. G. A. Extranjería supera los 24.000 seguidores en Instagram. "Realizamos todos los trámites de extranjería", se lee en la descripción de su perfil. Casi todas sus publicaciones, desde la primera, en octubre de 2022, hasta la más

Solicitantes en la Oficina de Asilo y Refugio de la calle Pradillo, en Madrid. CÉSAR VALLEJO

Un hombre y dos mujeres latinoamericanas que le ayudan a cuidar de su mujer enferma relatan cómo los "piratas" les vendieron citas para renovar sus papeles

Pagar para poder trabajar: "Es una injusticia"

M. M.
Madrid

La historia comienza con un regreso. Un hombre, que ahora tiene 75 años, vuelve a casa para cuidar de su mujer, de quien llevaba años separado. No hay diagnóstico firme, pero todo apunta al alzhéimer o a una demencia. Desde la pandemia, el deterioro avanza de forma imparable e irreversible: ella ya no puede hacer nada por sí misma. Y él ya no puede hacer nada sin ayuda. Tres mujeres latinoamericanas se turnan para sostener la nueva rutina. "Una sola persona no puede con ella", explica el hombre. Durante años, firmó contratos, gestionó papeles, acompañó a sus empleadas por el laberinto de la regularización, pero últimamente se ha topado con un engranaje nuevo: un sistema opaco, enredado, corrupto que él desconocía. Un negocio invisible quizá para los empleadores, pero el día a día de quienes migran.

Todo empezó un día de junio, cuando Marta —quien cubre el turno de mañana— le hizo una confidencia a su jefe: "Señor, me están pidiendo 200 euros por renovar mi permiso".

El año anterior, por el mismo trámite, había pagado 150. No dijo nada, pero ahora le habían subido el precio a un trámite gratuito. El hombre escuchó, se indignó y se ofreció a pagar la mitad. Y así comenzó una pequeña cruzada sin ilusiones: denunciarlo. Aunque sea aquí. Aunque no sirva de mucho. Marta no quiere dar su nombre real. Nadie quiere hacerlo en esa casa. "No tenemos nada que ganar. Solo que perder. Sobre todo ellas", dice él.

Marta es solicitante de asilo. Cada mañana recoge a la mujer enferma, la lleva al centro de día, la baña, la alimenta, pero hace no tanto, en Ecuador, criaba a cuatro hijos y dirigía un negocio de comida. Le iba bien hasta que un grupo criminal llegó a exigirle la *vacuna*: un pago mensual para mantener el local abierto y "protegido". Se enfrentó a ellos, los denunció. Pero no sirvió. Acabó dejando a sus hijos con su madre y huyó a España. Hasta que resuelvan su caso, su situación legal depende de renovar cada año su tarjeta de solicitante de asilo, un trámite del que hoy dependen en España más de 270.000 personas y que, en teoría, debería ser sencillo, rápido y, sobre todo, gratis.

Pero en la práctica, conseguir una cita en la web para esa renovación requiere semanas de dedicación. O meses. O dinero. Y ante la dificultad, se han multiplicado los intermediarios que ofrecen soluciones rápidas. Marta, asustada por perder su documentación, contactó con uno. Se hacía llamar Cristopher, pero el Bizum fue a nombre de otra persona. La fachada visible es una consultoría de extranjería. "No sé quiénes están detrás de todo esto, pero lo consiguen rápido y van subiendo el precio", cuenta.

Alberto y Marta, en una de las habitaciones de la casa. PABLO MONGE

Las mujeres han tenido que pasar por caja para acceder a trámites gratuitos

"Estamos cebando un sistema ineficiente", dice el empleador

Su jefe se revolvió al escuchar todo esto. No solo por ella. También por las amigas de ella. Por las amigas de las amigas. Por darse cuenta de que el abuso afecta a miles de personas. "El pirateo está normalizado", advierte.

Y justo esa misma semana, Carla, la mujer hondureña que cubre el turno de noche, también se quejó del sobrecoste de vivir legalmente en España. "Yo intento hacer las cosas bien, pero estamos cebando un sistema ineficiente. Estamos estimulando que se trabaje en B", denuncia el hombre.

El caso de Carla refleja la normalización de ese "pirateo" y el rédito que le sacan los intermediarios, incluidos los despachos de abogados de extranjería. La mujer puso su caso en manos de uno de esos despachos. Había cumplido tres años en España, tenía contrato, reunía todos los requisitos para regularizarse por arraigo. Le concedieron los papeles. Pero luego vinieron los extras.

Carla pasó un mes intentando sacar una cita para que la policía le tomase las huellas que marcarán sus documentos y no lo logró. Pidió ayuda a su abogado, que se mostró solícito, siempre que le pagase. Primero, 100 euros para obtener su turno y estampar las huellas, un trámite gratuito, pero con cita previa. Después, otros 50 euros por conseguir otra cita para recoger la tarjeta de identidad de extranjero, una especie de DNI. Otro trámite gratuito. Otro sobrecoste.

Lo que Carla no tenía forma de conseguir, ellos lo lograban en solo dos días. "Para mí es mucho sacrificio, me cuesta mucho ganar ese dinero", lamenta Carla. "¡Es una injusticia!", se indigna. En las facturas, el despacho de abogados lo llamaba "provisión de fondos".

El mercado negro de las citas no es nuevo. La Administración lo conoce. También la policía. También los ministerios. Hay miles de citas que se venden al mejor postor cada día. Es un fraude enquistado.

En el caso de los solicitantes de asilo, el Gobierno trabaja en un nuevo sistema basado en certificados digitales y autenticación, pero, de momento, es solo un proyecto piloto. Muchos otros trámites siguen en manos de los facilitadores sin solución a la vista. Mientras tanto, cientos de miles de personas dependen de quienes han hecho del laberinto su negocio.

reciente, el pasado junio, son capturas de pantalla de citas de asilo confirmadas. En Madrid, Albacete, Segovia, Zaragoza... Anuncia las citas como muebles en Wallapop. Por WhatsApp tiene una respuesta predeterminada: "Para la gestión de la cita de renovación de asilo estamos cobrando 150 euros; la sacamos en entre un día y dos semanas como máximo". El pago se realiza cuando el interesado verifique que la cita está agendada. Se hace un Bizum y listo.

Una vez hecha la transacción, una advertencia: "Comentarte que en la oficina de Pradillo están un poco meticulosos con las citas, debes decir que lo gestionaste tú, ¿vale?". Y continúa: "A parte (sic) que todos los datos son tuyos, no hay manera de que comprueben que alguien la gestionó por ti (...)".

Quien vende las citas está más o menos claro, porque no se esconden, ¿pero quién las consigue? ¿Y cómo? ¿Pasan día y noche pescando turnos como el resto? ¿Han entrenado de nuevo a los robots burlando a las autoridades? ¿O cuentan con la complicidad de gente de dentro? Interior, que ha publicitado algunas de las operaciones contra estas mafias, no da información.

LOTERÍA NACIONAL
SÁBADO

SORTEO DEL DÍA
23 DE AGOSTO DE 2025

Diez series de 100.000 billetes cada una

SORTEO 68/25

Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final

Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo

0		1		2		3		4		5		6		7		8		9	
Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete
33500	300	33501	300	33502	300	33503	300	33504	360	33505	360	33506	300	33507	300	33508	300	33509	360
33510	300	33511	300	33512	300	33513	300	33514	360	33515	360	33516	300	33517	300	33518	300	33519	360
33520	300	33521	300	33522	300	33523	600	33524	360	33525	360	33526	300	33527	300	33528	420	33529	360
33530	300	33531	300	33532	300	33533	300	33534	360	33535	480	33536	300	33537	300	33538	300	33539	360
33540	300	33541	300	33542	420	33543	300	33544	360	33545	360	33546	300	33547	300	33548	300	33549	360
33550	300	33551	420	33552	300	33553	300	33554	360	33555	360	33556	300	33557	300	33558	420	33559	360
33560	300	33561	300	33562	300	33563	300	33564	360	33565	360	33566	300	33567	300	33568	300	33569	480
33570	300	33571	300	33572	300	33573	300	33574	360	33575	360	33576	300	33577	300	33578	300	33579	360
33580	300	33581	420	33582	300	33583	300	33584	10.360	**33585**	**600.000**	33586	10.300	33587	300	33588	300	33589	360
33590	300	33591	300	33592	300	33593	300	33594	360	33595	360	33596	300	33597	420	33598	300	33599	480
65900	300	65901	300	65902	300	65903	300	65904	360	65905	360	65906	300	65907	300	65908	300	65909	360
65910	300	65911	300	65912	300	65913	300	65914	360	65915	360	65916	300	65917	300	65918	300	65919	360
65920	300	65921	300	65922	300	65923	300	65924	360	65925	360	65926	5.840	**65927**	**120.000**	65928	5.960	65929	360
65930	300	65931	300	65932	300	65933	300	65934	360	65935	480	65936	300	65937	300	65938	300	65939	360
65940	300	65941	300	65942	420	65943	300	65944	360	65945	360	65946	300	65947	300	65948	300	65949	360
65950	300	65951	420	65952	300	65953	300	65954	360	65955	360	65956	300	65957	300	65958	420	65959	360
65960	300	65961	300	65962	300	65963	300	65964	360	65965	360	65966	300	65967	300	65968	300	65969	480
65970	300	65971	300	65972	300	65973	300	65974	360	65975	360	65976	300	65977	300	65978	300	65979	360
65980	300	65981	420	65982	300	65983	300	65984	360	65985	480	65986	300	65987	300	65988	300	65989	360
65990	300	65991	300	65992	300	65993	300	65994	360	65995	360	65996	300	65997	420	65998	300	65999	480
		Terminaciones		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**		**Terminaciones**	
		3361	1.500	622	300	2633	1.500	824	360	585	480	1856	1.500	347	300	28	120	69	180
		671	300	42	120	7253	1.500	4	60	35	180	076	300	97	120	58	120	99	180
		771	300			523	300			85	180	656	300					9	60
		891	300			643	300			5	60								
		51	120																
		81	120																

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.º Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.

2.º En cada columna, y sólo en ella, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificados en dos grupos: números completos y terminaciones.

Por ejemplo, si su número termina en 1, ha de fijar su atención únicamente en la columna encabezada con un uno. **Los premios indicados en la columna «euros/billete» son los que corresponden a un billete, o sea, a diez décimos.**

3.º Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y, si así fuera, a la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.

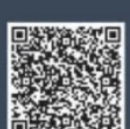
4.º Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene íguialmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.

Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.

DESCUBRE EXPERIENCIAS ÚNICAS

EL PAÍS VIAJES

Rutas exclusivas con las que disfrutar de los rincones más espectaculares y sorprendentes del planeta. Realizadas en **compañía de expertos** en distintos ámbitos, recorreremos el mundo para descubrirlo con otros ojos.



MÁS INFORMACIÓN:
viajes.elpais.com/es-es
919 432 376

ETIOPÍA EN EL TIMKAT
CON PACO NADAL - DEL 10-1-2026 AL 22-1-2026

Viajar a Etiopía es adentrarse en el cristianismo ortodoxo más ancestral, donde ceremonias como el Timkat se viven con fervor medieval.
Un país aislado y espiritual, con ritos únicos, vestimentas sagradas y un calendario distinto al occidental.

TÚNEZ, DE PÚNICOS, BEREBERES Y TATAOUINE
CON ELENA DEL AMO - DEL 1-11-2025 AL 10-11-2025

Explora Túnez, donde historia y cultura se fusionan en cada rincón. Recorre las ruinas de Cartago, los oasis de montaña y las dunas del Sáhara. Descubre ciudades milenarias, paisajes deslumbrantes y vive una aventura inolvidable.

azulmarino | EL PAÍS

Un hombre llevaba el viernes en sus espaldas a su hijo para que no pisara las piedras de la playa de Ondarreta, en San Sebastián. JAVIER HERNÁNDEZ

Una marea de escombros del siglo XIX inunda la playa de Ondarreta

El Ayuntamiento donostiarra meterá las máquinas mañana para retirar las piedras y cascotes que cubren el arenal, un problema que arrastra desde hace décadas

MIKEL ORMAZABAL
San Sebastián

De nuevo, las piedras se han convertido en un invitado muy molesto e indeseado para los bañistas de la playa de Ondarreta, en San Sebastián. Es un problema recurrente al que no se ha dado una solución definitiva en las últimas dos décadas. Un enorme manto pedregoso oculta la finísima arena de la playa donostiarra y la deja sumergida bajo toneladas de grava, piedras y cantos rodados. Como ha hecho en los últimos años, el Ayuntamiento volverá a meter las máquinas en el arenal para proceder a la retirada del mayor volumen de áridos acumulados en Ondarreta. Será mañana de madrugada, aprovechando las mareas vivas y "para no interferir en la actividad playera", afirma el concejal de Mantenimiento y Servicios Urbanos, Carlos García.

Estudios recientes realizados por la sociedad oceanográfica Azti y la Sociedad de Ciencias Aranzadi concluyen que la plaga de piedras sobre la arena de Ondarreta son restos de un antiguo campo militar construido en la playa en 1873 y de una cárcel que se desmanteló a mediados del siglo pasado. Su aparición es un fenómeno cíclico, principalmente en los meses de verano, lo que genera incomodidades e incluso problemas de salud por lesiones a los usuarios. También desluce el atractivo turístico de la ciudad, así lo admite el Consistorio.

El efecto de arrastre que ejercen las pleamares y bajamares sobre la arena acaba alterando todos los años el aspecto natural de la playa de Ondarreta (600 metros de longitud y 60.000 metros cuadrados de superficie), hasta convertirla en una gran pista de piedras y escombros de construcciones antiguas. Es un fenómeno que no se da en La Concha, el arenal que da nombre a la bahía donostiarra, ni en Zurriola (que se encuentra más alejada, ubicada en el barrio de Gros).

Campo de maniobras

Del análisis de las series de imágenes antiguas de la zona se deduce que durante el último siglo y medio se han producido destrozos y la destrucción de viejas construcciones. Las piedras, cascotes, cantos rodados y lajas de caliza, además de incrustaciones de mortero y piezas de mampostería, son los restos del campo de maniobras militar, la cárcel de Ondarreta y un muro de contención artificial que ya han desaparecido del paisaje donostiarra. No forman parte del sustrato rocoso de la playa, sino que tienen "un origen antrópico", esto es, "resultado de la actividad humana", según apunta el informe de Aranzadi, dirigido por el biólogo Jon Etxezarreta.

El Ayuntamiento calcula que la playa ha llegado a almacenar 14.600 metros cúbicos de gravas y piedras. Algo más del 90% de estos escombros, sostiene Aranzadi, tienen su origen en las citadas construcciones demolidas, elementos extraños que las mareas cada cierto tiempo sacan a la luz y acaban incordiando a los usuarios. La Concejalía de Mantenimiento y Servicios Urbanos asegura que ya se han retirado durante los últimos años 10.000 metros cúbicos. Aún queda una parte considerable por apartar para que solo sea visible la arena: "Llevamos años eliminando las piedras de las capas más superficiales, pero todavía aparecen cascotes ubicados a más profundidad, que cuesta eliminar", explica el concejal García.

Rosario, jubilada de 59 años y vecina del barrio del Antiguo, es una bañista asidua a esta playa: "Darse un baño tendría que ser un disfrute, pero aquí es un suplicio. Es tal la cantidad de piedras que estamos obligados a concentrarnos todos en la zona del Pico del Loro", la más próxima a La Concha, donde la arena está sin residuos.

La bajamar del mañana será a la 1.04. Es un día de mareas vivas, lo que facilitará la intervención de los operarios. Se emplearán una retroexcavadora, una despedregadora y tres camiones durante la retirada de las piedras, una actuación que se prolongará durante aproximadamente seis horas de forma ininterrumpida (las tres horas previas a la bajamar y las tres posteriores).

Esta operación se repetirá, asegura García, durante la noche siguiente y también en la madrugada del 8 al 9 de septiembre, aprovechando de nuevo las mareas vivas. "La intención es retirar la mayor cantidad de piedras posible, que en las últimas semanas han vuelto a aparecer en Ondarreta debido a las mareas. Aprovechando que esos días hay mareas vivas, se va a trabajar con la retroexcavadora y la despedregadora, que irán llenando camiones de piedras para su tratamiento en la planta de gestión de residuos Ekotrade de Astigarraga", explica el edil donostiarra.

Su aparición es un fenómeno cíclico, principalmente en los meses de verano

"Bañarse debería ser un disfrute, pero es un suplicio", se queja una vecina

Las máquinas escarban hasta una profundidad de 40 centímetros para extraer las gravas más molestas y visibles. El año pasado ya se realizaron estas tareas al aflorar de nuevo el pedregal y los cascotes. En una sola jornada las máquinas extrajeron 182 toneladas de piedras y se devolvieron a la playa 132 toneladas de arena recuperada que se había retirado mezclada con los residuos. En 2017 también se procedió de la misma manera.

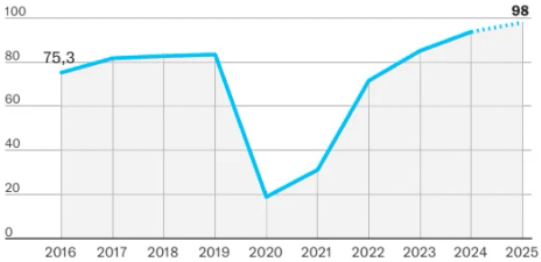
Entonces, el Ministerio de Medio Ambiente dio autorización para que entraran las máquinas en el arenal, aunque puso condiciones. La más significativa fue "la obligatoriedad de compensar el volumen de piedra retirado con un aporte de arena con un coeficiente de sobrellenado de 1,5. Esto es, por cada metro cúbico de piedras retirado, se deberá aportar un metro y medio cúbico de arena", según el escrito de Costas.

El geólogo Asier Hilario, director científico del Geoparque de la Costa Vasca, el centro ubicado en el entorno del Flysch de Zumaia, opina que las playas son elementos naturales muy dinámicos: "Son depósitos de arena que responden a un equilibrio de procesos naturales y geológicos muy concretos. Cuando alguno de estos procesos cambia, la estabilidad de la playa puede cambiar e, incluso, puede tender a desaparecer". La disposición de las playas vascas, añade, "no es la misma que la que había hace algunas décadas porque es un fenómeno cambiante".

El turismo relaja su crecimiento

Llegadas de viajeros

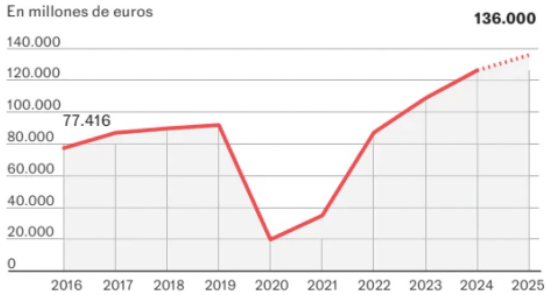
En millones de turistas



2025: Previsión de la Mesa del Turismo

Gasto turístico

En millones de euros



2025: Previsión de Brainstrust

	Millones de turistas	Variación en %
Enero 2025	5,06	6,06
Febrero	5,39	7,65
Marzo	6,59	3,83
Abril	8,56	10,08
Mayo	9,39	1,51
Junio	9,47	1,90
Enero-junio	44,46	4,75

	Millones de euros	Variación en %
Enero 2025	7.132	8,95
Febrero	7.260	7,61
Marzo	9.114	5,59
Abril	10.826	14,10
Mayo	12.254	4,85
Junio	13.035	5,49
Enero-junio	59.622	7,51

De enero a junio de 2025

	Millones de turistas	% total
Reino Unido	8,91	20,04
Alemania	5,72	12,87
Francia	5,57	12,53
Italia	2,59	5,83
Países Nórdicos	2,43	5,47

De enero a junio de 2025

	Millones de euros	% total
Reino Unido	10.466	17,55
Alemania	7.337	12,31
Francia	4.725	7,92
Países Nórdicos	3.905	6,55
Italia	2.199	3,69

Fuente: INE

EL PAÍS

Los precios y el pinchazo alemán alejan a España de los 100 millones de turistas

Hoteles, agencias de viajes, restaurantes y empresas de alquiler de coches auguran otro año récord para el sector, pero lejos de las expectativas del inicio de 2025

CARLOS MOLINA
Madrid

La posibilidad de alcanzar los 100 millones de turistas extranjeros en 2025 y disputar a Francia la primera posición de la clasificación de los países más visitados en el mundo se diluye. El sueño (o la pesadilla, depende de a quién se pregunte) con el que España arrancó el año parece un imposible cuando la temporada alta encara su recta final: la subida de precios exponencial (los hoteles han elevado sus tarifas medias un 50% en los últimos cuatro años y medio) ha tenido un impacto directo en una menor contratación de viajes por parte de los visitantes foráneos este verano. Aunque ello no impedirá otro ejercicio de récord en visitantes y gasto turístico, el tercero consecutivo, según las proyecciones del sector.

El tono general es positivo, pero mucho más contenido que en los años anteriores. En el primer semestre de 2025, por ejemplo, las llegadas de extranjeros a España crecieron un 4,7%, lejos de los incrementos registrados en los tres anteriores ejercicios. Se habían disparado un 130% en 2022, un porcentaje condicionado por la pandemia; un 18,8% en 2023, y un 10,1% en 2024. Si el ritmo de la primera mitad del año se mantiene hasta diciembre, España cerraría 2025 con unos 98 millones de viajeros, en línea con lo anticipado por la consultora Braintrust a principios de este ejercicio.

El mayor ajuste respecto a las expectativas con las que arrancó 2025 está llegando desde Alemania. El segundo mercado más importante para el sector turístico español por número de visitantes, y también por gasto turístico, atraviesa por dificultades económicas domésticas. Aunque hasta junio las llegadas subieron un 3%, la ocupación hotelera ha mostrado una bajada sin precedentes en julio, con un recorte anual del 7,3% en las pernoctaciones (346.000 estancias menos). Esta se vio en parte compensada por los británicos, la nacionalidad más frecuente entre quienes visitan España, pero el resultado es un tímido crecimiento del 1,8% en las pernoctaciones hoteleras totales durante el séptimo mes.

"Ha sido un verano muy cálido en Alemania y eso está reteniendo a muchos viajeros", valora Juan Molas, presidente de la Mesa de Turismo, "pero el factor determinante ha sido la subida de precios frente a unas tarifas más competitivas de otros destinos en el Mediterráneo, como Turquía, Túnez o Marruecos; o en el Adriático, como Croacia, Montenegro o Albania". Esta asociación sectorial prevé, al igual que Braintrust, que 2025 concluirá con 98 millones de turistas. "Solo se podrían alcanzar los 100 millones de viajeros si se alarga la temporada alta más allá de septiembre, algo que parece poco probable", indica Molas.

El ritmo de llegada de extranjeros se atenuó en el primer semestre pese a un alza del 4,7%

Turquía, Túnez, Marruecos, Croacia o Albania compiten con tarifas más bajas

Menos presupuesto

La contención de gastos de los turistas no solo ha llegado a los hoteles. El alquiler de coches, una actividad en la que el cliente extranjero supone el 44% de la facturación total, también siente los efectos. "2025 va a ser un buen año, pero sin fuegos artificiales", recalca Juan Luis Barahona, presidente de la patronal Feneval, donde conviven 800 empresas del sector que aglutinan el 96% de las ventas. "Hay un claro cambio de comportamiento ligado a la fuerte subida de precios: los turistas extranjeros alquilan menos días porque tienen menos dinero", describe. También contribuyen al recorte de las expectativas de negocio el aumento de costes (comprar coches sale mucho más caro que unos años atrás) y las restricciones a la actividad en destinos turísticos como Ibiza y Formentera.

Ramón Estalella, secretario general de la Confederación Española de Hoteles y Alojamientos Turísticos (CEHAT), apunta que los datos hasta agosto dejan claro que los turistas extranjeros están dispuestos a pagar, aunque menos dinero, por alojarse en un hotel o viajar en un avión. Pero no por la restauración o el ocio: "Es la actividad más perjudicada por la subida de precios", afirma.

Esa demanda menguante está obligando a bares, restaurantes o cafeterías a adaptarse a la situación. "Este año ha sido el primero en el que hemos prescindido de los desayunos y las meriendas, para centrarnos exclusivamente en el servicio de comidas y cenas", relata Antonio Santana, copropietario del restaurante Mar de Kñas, en la localidad onubense de La Antilla.

No son las únicas medidas que han adoptado en ese establecimiento para compensar la subida exponencial de los costes y cuadrar los horarios de los trabajadores ante las dificultades para encontrar personal cualificado. "Hemos decidido cerrar los miércoles para que todo el personal tuviera un día libre a la semana en los dos meses de mayor actividad del año", asegura Santana. "Tenemos a toda la plantilla contenta porque no tienen jornadas eternas y pueden disponer de libranzas también en verano", agrega el hostelero, quien prevé cerrar el año con una facturación superior a la de 2024 pese a los contratiempos.

¿Se ha convertido España en un destino caro para muchos extranjeros? Ricardo Fernández, director general de la agencia de viajes *online* Destinia, cree que sí, y pone como ejemplo la importancia que han adquirido las ventas de viajes a Turquía en su negocio. "Es el primer año que Turquía entra entre los cinco países en los que más vendemos, con-

cretamente en el cuarto puesto. Al cierre del primer semestre ya habíamos vendido lo mismo que en todo 2024, especialmente a Alemania, pero también a Reino Unido", destaca el directivo. Pese a la ralentización de las ventas para viajar a España, el mercado que más aporta a la cifra de negocio, Fernández anticipa que la facturación de la compañía crecerá entre un 5% y un 10%, en línea con lo pronosticado al principio del ejercicio.

Estalella, de la CEHAT, también augura que el turismo cerrará otro año récord, aunque no alcance los 100 millones. Y rechaza cualquier otra lectura basada en expectativas irreales. "Van a ser un verano y un año excepcionales en resultados. Despreciar las cifras porque no se crece a los ritmos de ejercicios anteriores es un error. El crecimiento no puede ser siempre exponencial. En algunos casos puede ser negativo, y en otros será imposible porque no haya margen. Es la segunda temporada de consolidación de unos números extraordinarios", destaca.

Amplio espectro

Frente a la tendencia de concentrar toda la oferta en el segmento del lujo, lo que sucede especialmente en los hoteles de cuatro y cinco estrellas, aunque también en la restauración, el secretario general de la patronal hotelera aboga por no apostar por un producto monocromo y desarrollar lo que denomina el modelo Hipercor: "En esta gran superficie puedes encontrar normalmente tres espacios diferentes: uno *gourmet,* otro multimarca y un último de marca blanca. El tamaño de cada uno de ellos depende de la localidad en la que esté ubicado el hipermercado y de las circunstancias específicas de cada población", aclara.

Un ejemplo del cambio de paradigma en el sector ya se empezó a intuir a principios de año en los hoteles económicos. Este tipo de inmuebles protagonizaron transacciones por valor de 96 millones de euros, lo que representó un 17% de los 564 millones de euros alcanzados en inversión hotelera entre enero y marzo. Fue la primera vez desde la pandemia en la que el peso del segmento económico supera al del lujo, que se quedó en un 14%, con un importe total de 79 millones. Es decir, que los establecimientos más modestos también están atrayendo el interés de los inversores.

Por eso, Estalella pide no descartar ningún perfil de cliente. En un sector estratégico para España, con una contribución al PIB superior al 12% en 2024, nadie sobra en opinión del empresario. "España no debe centrarse en atraer turistas de alto poder adquisitivo dispuestos a pagar mucho dinero por comer o alojarse. Debe apostar por una oferta variada, adaptada a todos los presupuestos y a todas las necesidades", reclama el dirigente empresarial.

Varias personas en la playa frente a unos apartamentos, el día 2 en Oropesa. CARME RIPOLLÉS

Cada vez más propietarios ofrecen la segunda vivienda solo en la época estival atraídos por fuertes ganancias

Alquilar en verano: "El ingreso triplica el de la temporada baja"

SANDRA LÓPEZ LETÓN
Madrid

La actividad inmobiliaria se ha adentrado en el tradicional letargo del verano. Agencias, bancos y notarios trabajan a medio gas. Sin embargo, hay un mercado más despierto que nunca. El alquiler vacacional bulle, especialmente si el destino tiene playa. El número de apartamentos turísticos en España crece de forma importante: "Pasa de unos 418.000 apartamentos disponibles en enero a más de 610.000 en agosto", dice Sergio Cardona, analista del Observatorio del Alquiler.

Acceder a una de esas casas se paga caro este verano. El coste medio alcanza los 1.200 euros por semana, de acuerdo con Tecnitasa. En los puntos más cotizados, como Ibiza o Marbella, sube hasta 3.300 euros, y la factura se puede poner en 25.000 euros por siete días en una villa de lujo. La tentación de arrendar a esos precios está atrayendo a propietarios que no se habían planteado participar en este mercado.

Cada vez son más quienes alquilan sus segundas residencias solo en verano. "Julio y agosto llegan a representar entre un 60% y un 80% de las noches ocupadas de todo el año en destinos de costa con alta estacionalidad. En los entornos urbanos, la cifra ronda el 40%", cuentan en StayAlliance, asociación del alojamiento de corta y media estancia.

El negocio se explica solo: ganan de julio a septiembre lo que sería imposible en cualquier otra época del año. La tarifa "puede llegar a triplicar o cuadruplicar el ingreso de una semana en temporada baja en destinos muy estacionales de costa. En ciudades, con menor estacionalidad, la diferencia entre temporada alta y baja también existe, pero es mucho menos acusada", señalan en la asociación. Si se da bien para el propietario, los ingresos pueden llegar a ser similares a los de un alquiler residencial en un año, aunque la actividad conlleva una carga tributaria y unos costes operativos que también hay que tener en cuenta a la hora de hacer números. Además, el dueño debe inscribirse en el Registro Único de Alquiler Turístico para obtener el código identificativo para anunciarse en plataformas.

Oportunismo

En GuestReady, empresa de gestión integral de alquiler turístico, subrayan que el modelo estacional es cada vez más común en España, y que "puede suponer una rentabilidad significativamente superior respecto a meses como marzo o noviembre". Lo cuantifican con un porcentaje alto: "Hasta un 40% superior".

Los dueños son reacios a contar su experiencia y aceptan hacerlo con nombres ficticios. "Nadie quiere porque se tiende a criminalizarlos", cree un agente de la propiedad inmobiliaria (API) de Ibiza. Sonia, de 66 años, oferta un chalé adosado en la urbanización Novo Sancti Petri, en Chiclana de la Frontera (Cádiz). "Suelo anunciar por quincenas o meses enteros, pero si tengo peticiones por semanas, lo estudio, subo un poco el precio y no tengo inconveniente. Es por evitar que me queden semanas sueltas", argumenta. Durante el resto del año usa la casa de forma esporádica, sobre todo en los puentes. Solo en agosto ingresa alrededor de 8.000 euros. "Con lo que sacas en verano, la casa se mantiene todo el año, además de conservar el activo", dice. Sonia alquila a conocidos y a través de Rentalia.

Berta, de 55 años, acaba de ofrecer un bungaló de dos plantas en Torrevieja (Alicante), localidad donde hay más casas vacías que vecinos viviendo durante el año (de 122.700 inmuebles, solo unos 36.800 están registrados como residencia habitual, según el Consejo General de Economistas). Es la primera vez de Berta en este mercado. Arrienda por quincenas, pero solo en verano "para no destrozar la casa, para evitar mucho gasto con el cambio de inquilino y por paz mental". De hecho, "nos han ofrecido alquilar temporadas largas en invierno, pero no queremos perder el contacto con la casa tantos meses", relata. Lo gestiona una agencia local que se encarga de todo (entradas, salidas o limpieza). Por una quincena ingresa 1.700 euros. "Este año hemos alquilado solo dos quincenas hasta ahora, o sea, 3.400 euros". A esto hay que restarle la comisión de la agencia y la limpieza.

> "España pasa de unos 418.000 apartamentos disponibles en enero a 610.000 en agosto"
> **Sergio Cardona**
> Analista del Observatorio del Alquiler

Perfil nacional

El perfil predominante es el del propietario nacional. Sergio Cardona afirma que buena parte de ellos "no se plantean el alquiler residencial porque el resto del año utilizan la casa como segunda residencia". En algunos casos, dicen en GuestReady, es parte de una planificación personal o familiar para equilibrar costes asociados a periodos de viaje o descanso. No obstante, desde StayAlliance aprecian que la demanda no se limita a la vacacional. "En muchas zonas costeras, el alojamiento flexible también da respuesta a necesidades laborales o de movilidad profesional como trabajadores temporales o personal vinculado al sector servicios, entre otros, que requieren alojamiento".

La regla común es delegar la gestión en una empresa, sobre todo si se reside lejos de la segunda residencia. "Las comisiones de plataformas de reserva en línea se mueven entre el 15% y el 20%, a lo que hay que añadir limpieza e impuestos", explican en StayAlliance. La inmobiliaria cobra a Berta un 10% más 40 euros por *check-in* y *check-out*, con la limpieza aparte.

Estos días las agencias inmobiliarias de los destinos más solicitados no paran. "Atienden a muchos propietarios que optan por alquilar sus segundas residencias en los periodos que no tienen previsto estar en ellas", señala Carles Sala, portavoz de los Agentes de la Propiedad Inmobiliaria de Cataluña. El mercado del lujo también participa de este frenesí. "Muchos propietarios, nacionales e internacionales, optan por alquilar sus viviendas únicamente durante la temporada estival. Calculamos que entre un 35% y un 40% de los propietarios del segmento de lujo utilizan este modelo", dice Rodrigo Lozano, director de Islas Baleares en Spain Sotheby's International Realty.

Una villa en Ibiza o Mallorca puede alquilarse por entre 10.000 y 25.000 euros semanales durante julio y agosto. "Esto supone un incremento de entre el 100% y el 300% respecto a la temporada baja. Incluso propiedades más pequeñas de alto nivel en zonas exclusivas pueden duplicar su tarifa habitual", añade Lozano.

También hay propietarios que arriendan por meses. En julio y agosto, en Denia y Jávea (Alicante), las rentas pueden oscilar entre 25.000 y 35.000 euros, e incluso alcanzar los 40.000 en algunos casos", calcula Vicente Salamanca, director de ventas de Denia y Jávea de Engel & Volkers.

Juvencio Maeztu, nuevo consejero delegado de Ingka Group (Ikea), en Madrid. VÍCTOR SAINZ

Crece en Europa la apuesta por líderes que hayan crecido dentro de la empresa, al resultar más económica y menos arriesgada

El ascenso del directivo de la casa gana al fichaje estrella

PABLO GONZÁLEZ
Madrid

Las grandes empresas europeas están cambiando de estrategia al elegir a sus primeros ejecutivos. Frente al modelo dominante basado en fichajes externos de alto perfil, los consejos de administración muestran cada vez más una preferencia por líderes formados dentro de la organización. El 45% de los relevos en 2025 se han cubierto con talento interno, según revela *Forbes*, lo que supone el nivel más alto en seis años. En los últimos meses, gigantes como Ikea, Iberdrola, Unilever, Novo Nordisk, Nestlé, Stellantis y Renault han apostado por perfiles que conocen a fondo la cultura corporativa y cuentan con legitimidad ante los equipos, considerando que esa cercanía aporta solidez ante desafíos regulatorios y tensiones internas.

Uno de los argumentos más repetidos en defensa del consejero delegado formado en la casa es su capacidad para actuar con rapidez y ejecutar cambios sin generar fricciones. Ángel Izquierdo, director de *Organization & Workforce Transformation* en la consultora EY, opina que "los candidatos internos se perciben como una apuesta de menor riesgo; son conocidos por los *stakeholders*, comprenden el negocio y la cultura corporativa y poseen la memoria sobre lo que ha funcionado y lo que no. Esto reduce la curva de aprendizaje y el riesgo de desalineación cultural".

Más allá del conocimiento interno, Orestes Wensell, director general de *Talent Solutions* en Manpower, añade que también se valora la capacidad para anticiparse a los retos del mercado: "Un CEO interno de éxito no se limita a dar continuidad, debe ser capaz de leer lo que viene, interpretar tendencias y marcar un rumbo claro en un entorno cada vez más volátil". Además, destaca que la capacidad de inspirar confianza en inversores, clientes estratégicos y reguladores es tan importante "como la gestión interna del negocio". Promover líderes internos también permite transiciones más ágiles y económicas, sostiene Izquierdo.

Esa lógica ha guiado recientes decisiones. Renault eligió en julio como consejero delegado a François Provost, antiguo responsable de compras con más de 20 años en la compañía. Su experiencia y conocimiento de la empresa garantizan la continuidad del grupo en un sector en plena transición eléctrica y bajo la presión de los fabricantes chinos. En Stellantis (fabricante con enseñas como Citroën, Peugeot y Fiat) se nombró en junio como primer ejecutivo a Antonio Filosa, otro hombre de la casa, quien presentó un equipo formado por líderes cercanos y con conocimiento de las marcas, productos y clientes.

En otros casos, la decisión responde a pura estrategia. En Novo Nordisk, la elección de Maziar Mike Doustdar tras más de tres décadas en la farmacéutica busca reforzar la presencia de la compañía en Estados Unidos, un mercado clave para sus tratamientos contra la obesidad. La empresa puso en valor la progresión extraordinaria desde el puesto de auxiliar administrativo de Doustdar, así como su perfil internacional y sus raíces en Ohio (EE UU).

Rentabilidad y compromiso

Más allá de la continuidad, los resultados financieros también avalan esta tendencia. "Los CEO internos no solo facilitan una transición más fluida, sino que, en promedio, obtienen mejores resultados que sus homólogos externos", apunta Izquierdo. Un ejemplo reciente es Bankinter, donde Gloria Ortiz asumió el cargo en marzo de 2024 tras dos décadas en la entidad. Desde su ascenso, la entidad ha reforzado su rentabilidad y posición competitiva.

Nombrar un consejero delegado interno mejora el clima laboral y el compromiso de los empleados, explica Wensell: "Es un mensaje potente a toda la organización, significa que el talento interno puede crecer a puestos de máxima responsabilidad, lo que refuerza la percepción de meritocracia, genera orgullo de pertenencia y alimenta la motivación de los equipos".

Poniendo el foco en España, Iberdrola ha apostado por Pedro Azagra tras 25 años en la compañía y una etapa como director general en EE UU, destacando su papel en la expansión internacional y su conocimiento del negocio. Ikea también ha anunciado que el español Juvencio Maeztu, con 25 años en la empresa, asumirá el cargo de máximo responsable de Ingka Group, su mayor franquiciada, en noviembre de 2025. Esta ola no se limita al mercado español ni es de ahora, ya que el 77% de los consejeros delegados nombrados en cotizadas de todo el mundo en 2023 salieron de promociones internas, según un informe de Russell Reynolds Associates, especialista en cazar talentos.

La mayoría de las empresas estructuran esos procesos de sucesión con herramientas como los mapas de talento y los *assessment centers* de alta dirección, que simulan situaciones complejas para evaluar competencias, añaden desde Manpower. También se recurre al *mentoring*, *coaching* y simulaciones de crisis para preparar a futuros líderes.

La experiencia acumulada en la compañía no siempre presupone una gestión eficaz. "Un CEO formado íntegramente en la empresa puede mostrar resistencia a cuestionar paradigmas establecidos o a incorporar perspectivas externas necesarias para innovar", advierte Izquierdo. En sectores sometidos a importantes cambios regulatorios, la falta de exposición a otras culturas corporativas puede dificultar la adaptación. Además, una excesiva cercanía con la estructura puede "dificultar la toma de decisiones impopulares". Orestes Wensell añade que "si el proceso no se gestiona con transparencia o se señala demasiado pronto al sucesor, la empresa corre el riesgo de desmotivar a otros directivos o incluso debilitar al CEO en activo". También pueden "aparecer tensiones" entre los empleados.

Para que el nombramiento sea exitoso, los consejos deben buscar perfiles que combinen continuidad con visión transformadora. Lourdes Centeno, exvicepresidenta de la CNMV y socia responsable de Gobierno Corporativo en EY Abogados, subraya que en un contexto marcado por la volatilidad geopolítica, regulatoria y tecnológica, el entorno empresarial exige algo más: "A cualquier líder interno se le va a requerir capacidad de anticipación de riesgos y cambios", explica.

Además de habilidades estratégicas y en innovación, los líderes deben comunicar bien y tener la capacidad de generar confianza en sus equipos aunque estén sometidos a presión. "Los que asumen posiciones de liderazgo deben aliviar esas tensiones y sacar de los equipos lo mejor", añade Centeno. También subraya la necesidad de fomentar una cultura basada en la integridad: "Un líder interno debe demostrar un fuerte compromiso con los principios éticos, promoviéndolos en todos los niveles".

El 45% de los relevos en 2025 se han cubierto con talento interno

Renault, Bankinter o Iberdrola buscaron entre sus filas a sus primeros ejecutivos

Aunque el ascenso gana terreno, varias grandes cotizadas siguen fichando fuera, especialmente cuando buscan un giro estratégico. Además, la falta de confianza en el talento de la casa frena la transición hacia modelos más abiertos y colaborativos, como señala una encuesta de PwC.

En Manpower creen que los "sesgos inconscientes en la evaluación, la escasez de referentes diversos en la alta dirección y las redes de poder cerradas perpetúan determinados perfiles y culturas organizativas rígidas que frenan el acceso de mujeres, profesionales internacionales o jóvenes con potencial". Así, aunque el auge de los líderes internos refleja una apuesta por la continuidad, también pone en evidencia la falta de diversidad en los altos puestos de dirección.

Lagarde reivindica en Jackson Hole el aterrizaje suave de la economía europea

La presidenta del BCE centra su discurso en la resistencia del empleo al embate inflacionista

ÁLVARO SÁNCHEZ
Madrid

La versión más académica de Christine Lagarde apareció ayer en el simposio de banqueros centrales de Jackson Hole (Wyoming). Sin referencias, ni siquiera veladas, a la asfixiante presión de Donald Trump sobre el presidente de la Reserva Federal, Jerome Powell, ni un mensaje de respaldo a la independencia de la Fed, Lagarde se ciñó en su discurso al guion del encuentro, cuyo tema de este año —*Mercados laborales en transición: demografía, productividad y política macroeconómica*— le sirvió para hacer un recorrido por los motivos que explican que Europa haya salido de la crisis inflacionista sin grandes cicatrices en el mercado laboral.

Eso no significa que la presidenta del Banco Central Europeo vaya a abandonar EE UU sin gesto alguno hacia Powell, que lleva meses aguantando un chaparrón de descalificaciones del presidente de Estados Unidos: este domingo será entrevistada por la cadena Fox, y sería extraño que el tema no apareciese.

Antes de eso, en su alocución, la francesa se centró en la sorpresa positiva del empleo, que ha resistido indemne a las subidas de tipos para atajar la inflación. "Era razonable suponer que un ajuste brusco podría provocar un aumento del desempleo que luego podría consolidarse", señaló.

No ha sido así. El paro, del 6,2%, ronda mínimos históricos en la zona euro. Lagarde atribuyó esa bonanza a tres factores: la menor indexación de los salarios a la inflación, que ha permitido evitar un círculo vicioso de aumento de precios y sueldos; la reducción de las horas trabajadas por el auge del trabajo a tiempo parcial, y una expansión de la oferta laboral que se ajustó al ritmo de la creciente demanda a medida que más mujeres y personas mayores se unían al mercado de trabajo.

Los bajos salarios se han convertido en un problema de poder adquisitivo, pero para el BCE, la lectura en clave de contención de la inflación es positiva. "La indexación automática de los salarios a la inflación prácticamente ha desaparecido: en la década de los setenta cubría a casi la mitad de los empleados del sector privado, mientras que hoy solo se aplica a alrededor del 3%", destacó Lagarde. Según sus datos, el 60% de los trabajadores siguen cubiertos por convenios que tienen en cuenta la inflación, pero se ajustan gradualmente, por lo que no presionan los precios como antaño.

"A medida que la fuerza laboral envejece, las prioridades sindicales están cambiando, con más énfasis en las pensiones y la protección del empleo", agregó.

Con la inflación en un tranquilizador 2%, Lagarde se valió del pensador estadounidense Alexis de Tocqueville para entonar su particular canto de la victoria. "La historia es una galería de imágenes donde hay pocos originales y muchas copias", citó. Y a continuación, llevó la frase a su terreno. "En política monetaria también solemos buscar orientación en ciclos pasados, esperando que los patrones se repitan. Pero este ciclo ha demostrado ser original de maneras sorprendentes".

El gobernador del Banco de Inglaterra, Andrew Bailey, Christine Lagarde, el gobernador del Banco de Japón, Kazuo Ueda, y Jerome Powell, el viernes en Jackson Hole (Wyoming). JIM URQUHART (REUTERS)

ÚLTIMOS DÍAS
REBAJAS
HASTA -50%
Ahora es el momento de invertir en su negocio
ofiprix.com
MADRID - ZARAGOZA - VALENCIA - SEVILLA - BILBAO - DONOSTIA - ALICANTE - VALLADOLID - BARCELONA
900 909 097
Ofiprix Muebles de oficina
PROYECTOS GRATUITOS · MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS* ENTREGA INMEDIATA · SERVICIO EXPRESS 24 H.
PROYECTO GRATIS
Llámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.
OFIPRIX RENTING
NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS
Ahora usted puede alquilar sus muebles y disfrutarlos cómodamente mediante un contrato de arrendamiento.

Cuando el catedrático en Psicología Ramón Bayés decidió poner fin a su vida a los 94 años, se topó con un proceso burocrático y deshumanizado que añadió sufrimiento innecesario a sus últimos meses

La dura eutanasia del maestro de los paliativos

PABLO LINDE
Madrid

Tras meses de burocracia y batalla, se acercaba la fecha de la eutanasia de Ramón Bayés, catedrático en Psicología que estudió, escribió y divulgó durante toda su carrera para paliar el sufrimiento al final de la vida. Su amiga Belén Molina le preguntó si el proceso que condujo a su muerte le había dolido: "Después de una pausa, con mucha calma y sin enfado, la respuesta fue un claro sí".

Incluso los últimos instantes de la vida de este sabio, uno de los más queridos y respetados en el mundo de los cuidados paliativos, arrastraron un sufrimiento innecesario para él y los que lo rodeaban, también en procedimientos simples y fáciles de prever. No le dejaron puesta una vía con antelación en la que inyectar el fármaco que acabaría con todo el dolor y, llegado el día, las enfermeras que lo auxiliaron no daban con las frágiles venas del anciano, de 94 años. Lo consiguieron al sexto intento. Entonces sí, se terminó el sufrimiento. Fue el día 7.

Esta es la historia de sus últimos meses contada por sus más cercanos: su hija Mireia y un grupo de médicos amigos —incluida Belén Molina— que lo acompañaron de una u otra forma hasta el final. Es la historia de cómo los engranajes de la ley de la eutanasia, que lleva cuatro años en vigor en España, no están todavía bien engrasados. "Si él, que trabajó toda la vida en evitar el sufrimiento, asesorado por profesionales de la sanidad, tuvo tantos problemas, a qué se enfrentarán otros que no tienen tantos conocimientos o que están solos", reflexiona un médico de familia que lo visitó cada miércoles durante los últimos años y que prefiere no aparecer con su nombre en este reportaje.

Ramón Bayés decidió que quería morir, no sin dudas, cuando su desconexión con el mundo ya era irremediable, insostenible para él. Perdió el oído y, sobre todo, perdió la vista, que le privó de sus grandes pasiones: leer, escribir, compartir conocimientos en su lista de correo con varios miles de destinatarios. Y el cine. Ni los subtítulos más grandes veía ya. La eutanasia fue una reflexión que comenzó a merodear por su cabeza hace dos, tres años, pero que tomó forma de decisión unos meses atrás.

"Empezó a aislarse y su vida perdió todo el sentido, no consiguió encontrar uno que evitara llegar a ese límite", explica Laura Piñero, otra de sus amigas médicas. Hubo varios puntos de inflexión. Uno fue cuando murió el último de los amigos de su edad que le quedaban. Otro, recuerda Piñero, al recibir los resultados de una analítica de sangre: "Todos los valores estaban perfectos, su organismo funcionaba bien. Pensó que su cuerpo podría todavía aguantar años y le aterró la idea".

La médica de familia Belén Molina, junto a Ramón Bayés, en una foto facilitada por la familia. LAURA PIÑERO

El paciente perdió la vista y el oído, se sentía "inútil" y temía vivir más años

Un médico objetor retrasó el proceso, que se demoró más de tres meses

Pensó en acabar con todo, en suicidarse, para dejar de sentirse "inútil", en sus propias palabras. Pero, ya que había una alternativa legal, decidió optar por ella, sin saber todo lo que le haría padecer. Fue hacia finales de abril, cuando decidieron ponerse en contacto con el centro de salud que le correspondía en Barcelona para solicitar la eutanasia. Después de semanas reclamando la prestación, un médico acudió a verlo a casa. Lo auscultó, comprobó que tenía los pies hinchados y le recetó un diurético. De la eutanasia, que era para lo que se le precisaba, no dijo una palabra. "Uno de los amigos de mi padre, que estaba presente, le recordó que lo habían llamado para iniciar ese proceso. Trató de ignorarlo y finalmente le dijo que era objetor", explica su hija Mireia, que estaba en contra de su decisión de morir, pero que la respetaba para ahorrarle el sufrimiento. "¿Para qué mandan a un médico objetor si habíamos dicho lo que queríamos?", se pregunta en una conversación telefónica.

Según relata el grupo que le ayudó, no hubo manera de que el doctor les facilitase la forma de solicitar la eutanasia, que por lo general empieza precisamente con el médico de familia. "En todo este trance, la idea es que te vayas acompañado y se tomen decisiones compartidas. Esto con Ramón no ha existido", asegura Laura Piñero.

Ella, que está de excedencia para huir de unas condiciones laborales que no le permitían ejercer la medicina como quería, achaca parte del problema a la saturación de una Atención Primaria que ya va justa para atender problemas más banales, con consultas de apenas cinco minutos y decenas de pacientes diarios que se agolpan en la sala de espera: "Los médicos de familia estamos quemadísimos. La eutanasia es un trámite que requiere mucha dedicación y no nos da suficiente tiempo. Por eso muchos se declaran objetores. Requiere que conozcas muy bien a tu paciente, y tampoco da tiempo".

También falta formación. "No la hay en cuidados paliativos, en comunicación, en acogida al sufrimiento del paciente, en la muerte. La gran mayoría de los médicos ahora mismo no tienen

formación en final de vida, en enfermedades avanzadas, y en herramientas psicológicas para abordar estos temas. La formación sobre eutanasia es voluntaria y solo te enseñan los pasos burocráticos, qué tipo de medicación...", agrega Piñero.

Esto deja a los pacientes indefensos. Depende del médico que le toque, la experiencia en la eutanasia puede ser completamente diferente. Piñero asegura que muchos ni siquiera saben a quién se la pueden pedir, o incluso que es un derecho legalmente reconocido.

La inequidad se refleja en la diferencia de casos en las comunidades autónomas. Según el último informe del Ministerio de Sanidad (con datos de 2023), el País Vasco es con diferencia la autonomía donde más eutanasias se realizaron (2 por cada 100.000 habitantes), seguida de Navarra (1,5), Cataluña (1,2), Canarias (1,1) y Baleares (1). Todas las demás no llegan a una eutanasia por 100.000 habitantes. A la cola están Castilla-La Mancha (0,4), Aragón (0,3), Andalucía (0,3) y Extremadura (0,1). La media en España es de 0,68.

Trabas burocráticas

La asociación Derecho a Morir Dignamente lleva años denunciando las trabas burocráticas a las que se enfrentan quienes solicitan la prestación. En función del lugar, hay más o menos información, de forma que a menudo ni siquiera se contempla como opción. Una vez solicitada, los plazos se alargan y muchas acaban en inadmisiones.

Tras su primera consulta médica, Bayés ni siquiera había conseguido iniciar el trámite. Después de varias semanas y gestiones con el centro de salud, un equipo de una psicóloga, una médica y una enfermera acudió a verlo a casa a finales de junio, dos meses después de los primeros contactos con el centro de salud. Beatriz Ogando, otra de las amigas, relata que fue una entrevista muy extraña: "No se llegó a explorar el deseo de Ramón. Se supone que tienes que ver cuál es el sufrimiento, si tiene remedio, pero fue una entrevista protocolaria, estaban agobiadas, hablaban ellas más que escuchaban, cosa que no tiene sentido. Ramón se preguntaba qué estaba pasando, si eran esas las personas que le tenían que ayudar".

Retrato de Bayés realizado por su amiga Laura Piñero.

La ley de eutanasia establece que, 15 días después de la petición, el paciente tiene que validar su decisión y que un médico externo al primer equipo ha de validarla. Debe ratificar que cumple con los requisitos: "Un sufrimiento físico o psíquico constante e intolerable para quien lo padece", además de que no haya posibilidad de curación o mejoría apreciable. O, en otra posibilidad, una "enfermedad grave e incurable", que ocasione "sufrimientos físicos o psíquicos constantes e insoportables, sin posibilidad de alivio" y que tenga "un pronóstico de vida limitado".

La práctica debería llevarse a cabo en 30 días, pero la media en España es de 75

Un tercio de los que solicitan la muerte digna fallecen antes de la prestación

En este momento, el 21 de julio, fue la primera buena noticia en el proceso de Bayés. "Cuando apareció el médico revisor, todo el mundo dijo: 'Menos mal'. Por fin alguien que escuchó, que hizo lo que había que hacer, que fue receptivo y empático", cuenta Ogando, quien añade que en ese ínterin de entrevistas, alguien tuvo que recurrir a un conocido en contacto con la comisión de garantías para desatascar el proceso. Es el último paso. Cada comunidad autónoma tiene una, formada por médicos y juristas expertos en bioética, que da la aprobación definitiva a la eutanasia o la revoca.

Si todos los pasos se sucedieran con fluidez, no deberían pasar más de 30 días entre la solicitud de la muerte digna y su prestación. Sin embargo, según los datos de Sanidad, las 334 muertes por eutanasia de 2023 se dilataron una media de 75, y un tercio de los solicitantes fallecieron antes de la autorización.

El proceso de Bayés sobrepasó esa media, más de tres meses desde los primeros contactos con el centro de salud, según sus allegados. Pero los problemas en el proceso continuaron. "Un día me llamaron y me dijeron que era el jueves. Pregunté qué era el jueves, si otra visita, otra entrevista. Y no, me respondieron que la eutanasia. Eso es algo que no se puede decir así por teléfono", protesta Mireia, su hija.

Los médicos que intervienen en este reportaje, todos expertos en cuidados al final de la vida, coinciden en que esa nunca debería ser la forma de dar la noticia. Y habría de ser el paciente quien elija la fecha. "La eutanasia no puede ser un acto con unos plazos que haya que cumplir. Es un acompañamiento, es un cuidar a la otra persona desde donde está emocionalmente. Y a nivel técnico tiene que ser impecable, no añadir sufrimiento", resume Belén Molina, que como médica de familia ha acompañado a un paciente en este trance.

El problema para las fechas eran, les dijeron, las vacaciones de los sanitarios, así que le dieron a elegir entre dos: el 7 o el 14 de agosto. EL PAÍS ha contactado con el Departamento de Salud de la Generalitat de Cataluña para recabar su versión sobre todo este proceso. Un portavoz ha respondido que solo transmite información de las prestaciones a los pacientes y sus familias.

Para no seguir alargando la agonía, escogieron el día 7. "Sin puntualidad", relata el médico que no quiere identificarse, llegó un equipo distinto al que habían conocido hasta la fecha. Con sus batas blancas, fueron quienes administraron la eutanasia. Ramón Bayés no murió exactamente como le hubiera gustado. Fue un trance distinto al que habría diseñado para sí mismo, pero en buena medida vivió como quiso. "A mí me gustaría despedirme como Oliver Sacks, que publicó una carta preciosa en el *New York Times*, una carta de un hombre que da gracias a la vida por lo que le ha dado, por lo que ha conocido, por la amistad", decía Bayés en un vídeo que grabaron sus amigos unos años antes de fallecer.

Newsletter INTERNACIONAL

LA ACTUALIDAD MÁS ALLÁ DE NUESTRAS FRONTERAS

La información global contada por nuestros corresponsales para conocer lo que sucede desde el origen de la noticia.

EL PAÍS

El almacén de Kuehne+Nagel donde Estados Unidos guarda los anticonceptivos, en Geel (Bélgica) el 24 de julio. MARTA FIORIN (REUTERS)

ONG europeas intentan impedir la destrucción de fármacos que podrían ayudar a 1,4 millones de mujeres en África

La batalla por los anticonceptivos que Estados Unidos quiere quemar

S. AYUSO / R. VILLAÉCIJA
Bruselas / París

La primera alarma saltó a finales de julio: varias ONG humanitarias y de planificación familiar denunciaban la intención del Gobierno de Donald Trump de destruir de forma inminente un importante cargamento de anticonceptivos. USAID, la agencia de cooperación internacional estadounidense, las almacenaba en Bélgica, a la espera de su distribución a diversas misiones humanitarias, sobre todo en África. Una operación que quedó en el limbo, junto con los anticonceptivos, cuando la Administración de Trump decidió desmantelarla, lo que, según la revista científica *The Lancet*, podría provocar hasta 14 millones de muertes prevenibles hasta 2030.

La orden de Washington era que las píldoras, dispositivos intrauterinos e implantes hormonales almacenados en Bélgica, y cuyo coste se calcula en casi 10 millones de dólares (8,4 millones de euros), fueran incinerados en la vecina Francia, a pesar de que tienen una vida útil de varios años, y de que varias ONG se han ofrecido a adquirirlos, sin coste para EE UU, o encargarse de la logística para que puedan llegar a su destino. El revuelo provocado por la sociedad civil tanto en algunos países de Europa como en Estados Unidos parece haber frenado, por el momento, una medida que, advierten las organizaciones internacionales, pone en juego la salud de hasta 1,4 millones de mujeres y niñas.

Un mes más tarde, el cargamento, que debía ser destruido a principios de agosto, sigue al parecer almacenado en la localidad belga de Geel, cerca de Amberes. O eso sospechan las ONG, ya que el Departamento de Estado norteamericano, que ha asumido el mando tras el cierre de USAID, se niega a confirmarlo. "La información indirecta que recibimos es que siguen aquí", dice el director de Médicos del Mundo Bélgica, Federico Dessi.

El Gobierno belga asegura que no está de brazos cruzados. "En cuanto tuvimos conocimiento de la posible destrucción, el Ministerio de Asuntos Exteriores emprendió gestiones diplomáticas ante la Embajada de EE UU en Bruselas", responde por correo electrónico una portavoz. Se están "explorando todas las vías posibles para evitar la destrucción de los anticonceptivos, incluido su traslado temporal", asevera, si bien elude dar detalles del estado de las negociaciones "para no condicionar su resultado".

La presión también aumenta en Francia, donde el partido ecologista ha pedido al presidente, Emmanuel Macron, que intervenga: "Esta decisión es una afrenta a los principios fundamentales de solidaridad, salud púbica y derechos sexuales y reproductivos que Francia defiende", recuerda la líder del Partido Verde, Marine Tondelier, en una carta a Macron. También se ha enviado una petición ciudadana a la Asamblea Nacional para que "se haga todo lo posible para impedir esta incineración en suelo francés y europeo".

El Ministerio de Sanidad francés declaró que el país, "desgraciadamente, no tiene ningún medio legal para requisar el *stock* en la medida en que no son medicamentos de interés terapéutico mayor" y "no tiene un problema de aprovisionamiento" de este tipo de productos. Aun así, las ONG consideran que los gobiernos pueden interceder para que los anticonceptivos no sean incinerados, una medida que, advierten, no tiene sentido por su coste, 167.000 dólares (unos 142.000 euros). "Es más de que lo que supondría distribuirlos", subraya Sarah Shaw, directora de MSI Reproductive Choices, con sede en Londres, al tiempo que explica que los productos podrían prevenir unos 362.000 embarazos no deseados, 110.000 abortos inseguros y 718 muertes maternas. El 77% de estos anticonceptivos debían ir a países como Kenia, Tanzania, Zambia o Malí. "Detrás de estas estadísticas se encuentran mujeres y niñas que ya no podrán controlar si se embarazan ni cuándo", lamenta Shaw.

> Esta decisión es una afrenta a los principios fundamentales de solidaridad"
> **Marine Tondelier**
> Líder del Partido Verde de Francia

USAID, la agencia desmantelada por Trump, almacenaba los fármacos en Bélgica

Su incineración resultaría más cara que distribuirlos a Kenia, Zambia o Malí

'Ley mordaza global'

En respuesta a una consulta de EL PAÍS, un portavoz del Departamento de Estado se limitó a confirmar esta semana, sin aclarar plazos, que "se ha tomado una decisión preliminar para destruir determinados productos anticonceptivos abortivos procedentes de contratos rescindidos de USAID de la era de Biden", entre los que no se incluyen "medicamentos contra el VIH ni preservativos".

Washington, según la explicación oficial, se limita a cumplir la llamada "norma de Ciudad de México", conocida como la *ley mordaza global*, que restringe, desde su instauración en 1984 por Ronald Reagan, la ayuda exterior de EE UU a organizaciones que prestan, asesoran o promueven servicios de aborto legal. Apenas unos días después de regresar a la Casa Blanca, Trump restituyó esta norma tradicionalmente mantenida por gobiernos republicanos y rescindida por los demócratas.

"La decisión del Gobierno estadounidense es un acto intencionalmente imprudente y perjudicial contra las mujeres y niñas de todo el mundo", denuncia Médicos Sin Fronteras (MSF). "Es inadmisible pensar que estos productos sanitarios se quemen cuando la demanda mundial es tan grande", subraya Rachel Milkovich, especialista de MSF en EE UU.

Trump también ha restituido la enmienda Kemp-Kasten, que prohíbe la asistencia a "cualquier organización o programa que apoye o participe en la gestión de programas de aborto coercitivo o esterilización involuntaria". Esto, agrega el Departamento de Estado, "incluye los anticonceptivos no abortivos proporcionados como ayuda a entidades que no asumen el compromiso exigido por esta política". El argumento de los abortivos es "completamente falso", rebate Shaw, que insiste en que la Administración norteamericana "rechazó todas las ofertas para comprarlos" que se les hizo. "No se trata de artículos relacionados con el aborto, sino de anticonceptivos. Y hasta donde sabemos, ni siquiera la política actual del Gobierno estadounidense se opone necesariamente a los anticonceptivos", acota Dessi. "Creemos sinceramente que no hay contradicción entre estos artículos y lo que podría ser la política de Estados Unidos, ya que destruirlos en realidad socava la salud pública y, en cierto modo, contribuye a la propagación de enfermedades de transmisión sexual en diferentes países". Pese a las pocas señales positivas, dice que no tirarán la toalla: "Esperamos que los gobiernos lleguen a un acuerdo".

Científicos internacionales visitarán la península Ibérica para estudiar la corona solar durante los fenómenos que tendrán lugar en agosto de 2026 y 2027

Los eclipses que oscurecerán España iluminarán los misterios del Sol

IGNACIO AMIGO
Madrid

Danilo Torres apunta con su móvil al horizonte en una llanura en medio de Castilla y León. En la pantalla, la aplicación de realidad aumentada le muestra a qué altura estará el Sol el 12 de agosto de 2026 a las 20.29. Y es que el primero de los grandes eclipses que se podrán ver en España en los próximos dos años ocurrirá al final de la tarde. En agosto el ocaso no ocurre hasta casi una hora después, pero a Torres le preocupa que el Sol estará muy bajo —en muchos lugares de la banda de totalidad, a menos de 10 grados sobre el horizonte—, y una casa o un árbol pueden frustrar las observaciones. Sin embargo, al mirar la pantalla, comprueba con satisfacción que el paisaje frente a él estará totalmente despejado.

"Hace más de un año que vi este lugar por internet y tenía la intuición de que nos podía servir, pero faltaba revisar la visibilidad para el eclipse", explica sin esconder su entusiasmo por el lugar, que por lo demás es ideal como centro de operaciones. Es una casa rural en el pueblecito burgalés de Padilla de Abajo, y tiene espacio suficiente para desplegar las tiendas de observación y alojar a una docena de científicos en sus instalaciones. La casa también cuenta con piscina, algo que Torres sabe que los investigadores agradecerán para afrontar el calor del verano castellano.

El chileno Danilo Torres es el encargado de logística de Solar Wind Sherpas, un grupo internacional de científicos que viaja por el mundo para observar eclipses totales. A su lado, está la profesora Shadia Habbal, investigadora de la Universidad de Hawái y líder del grupo. Su visita sirve para preparar el terreno para observar los eclipses totales de 2026 y 2027, que serán visibles desde España. Durante los próximos días visitarán posibles emplazamientos, conversarán con alcaldes y otras autoridades, e intentarán atar todos los cabos posibles para que nada quede al azar.

Sin embargo, por muy meticulosos que sean, hay cosas que escapan a su control. "De las más de 20 expediciones que llevamos realizadas desde 1995, cerca de un 40% se han frustrado por culpa de las nubes", dice Habbal. Esta investigadora sirioestadounidense es experta en el estudio de la corona, la capa más externa del Sol. En condiciones normales, no se puede ver desde la Tierra, ya que el centro del Sol es muy brillante y oscurece lo que ocurre en los bordes. Pero, durante los eclipses totales, la Luna bloquea los rayos del disco solar, y la corona surge como un misterioso halo luminoso.

Decenas de personas observaban el 29 de marzo el eclipse solar parcial, en Collado Mediano (Madrid). Á. GARCÍA

Conocida desde hace siglos, la corona se empezó a estudiar de forma más detallada a partir del XVIII, con las primeras expediciones astronómicas durante eclipses. Y, aunque desde entonces se ha avanzado mucho en su conocimiento, sigue siendo la zona más desconocida del Sol.

"Vivimos en la atmósfera de esta estrella", explica un físico

Un equipo de la Universidad de Hawái observará el evento desde Burgos

Fue un astrónomo español, José Joaquín de Ferrer, quien le puso nombre. Lo hizo después del eclipse total de 1806, que observó desde Kinderhook, una pequeña ciudad a las orillas del río Hudson, en el Estado de Nueva York. Tomó el término corona del latín, donde tiene el mismo significado que en español, y se refiere a una guirnalda u otro objeto circular para adornar la cabeza.

Algunas décadas más tarde, el desarrollo de la espectrometría permitió avanzar en el conocimiento de la corona. Al descomponer la radiación en sus distintos componentes, el espectrómetro permite obtener información sobre la estructura química de las estrellas. Cada elemento, como el hidrógeno o el oxígeno, produce señales específicas, picos a determinadas longitudes de onda que permiten inferir qué es. Pero, al estudiar la corona, los astrónomos se encontraron con una sorpresa.

En 1869, tras un eclipse total visible desde Norteamérica, Charles Young y otros astrónomos observaron de forma independiente una misteriosa línea espectral que no correspondía a ningún elemento conocido. Se propuso que en la corona debía existir un elemento químico desconocido en la Tierra al que se bautizó como coronio. Aunque más tarde la idea se demostró errónea, la hipótesis no iba desencaminada. En la misma época, otra línea espectral desconocida acabó conduciendo al descubrimiento del helio.

El misterio del coronio duró hasta 1941, cuando los trabajos del alemán Walter Grotrian y el sueco Bengt Edlén demostraron que aquel elemento desconocido no era más que hierro. Eso sí, en condiciones bastante especiales.

En la corona solar, los átomos de hierro aparecen desprovistos de la mitad de sus electrones. Es una forma tan improbable en la Tierra que hasta entonces se consideraba "una transición prohibida", porque para retirar 13 electrones del átomo de hierro hacen falta temperaturas del orden del millón de grados. Estas altísimas temperaturas se dan en el centro del Sol, pero ya por entonces se sabía que la superficie solar está mucho más fría, a unos 5.500 grados. Así que la respuesta al enigma del coronio abría una nueva cuestión: ¿cómo puede estar la corona tan caliente, si la temperatura en la superficie solar es cientos de veces más baja? A día de hoy, la cuestión permanece abierta.

"El calentamiento de la corona es el santo grial de la física solar", afirma José Carlos del Toro Iniesta, doctor en Física y profesor de investigación del CSIC en el Instituto de Astronomía de Andalucía. Del Toro explica que tiene que haber un mecanismo que transfiera energía desde las capas bajas del Sol hasta la corona, pero los detalles de cómo ocurre exactamente esa transferencia no están demasiado claros. A primera vista, podría pensarse que lo que ocurre en la corona solar tiene poca relevancia para la vida en la Tierra. Nada más alejado de la realidad. Del Toro lo resume en una frase: "Vivimos en la atmósfera del Sol".

Elementos ionizados

El Sol está formado de plasma, una especie de gas a alta temperatura, donde los elementos se encuentran ionizados, es decir, en forma de átomos cargados eléctricamente y de electrones libres. En la corona, las altas temperaturas hacen que una parte de este plasma esté constantemente siendo liberada hacia el espacio en forma de viento solar. Y, en ocasiones, el plasma es expulsado de forma más abrupta, en eyecciones de masa coronal.

Este plasma llega hasta la Tierra, donde, al interaccionar con el campo magnético, produce perturbaciones como las auroras boreales y australes, visibles desde las zonas polares. Pero, en ocasiones, la actividad de la corona puede tener consecuencias mucho más dramáticas.

Por ejemplo, en 1859 una tormenta magnética originada por una eyección de masa coronal causó auroras visibles en medio planeta y provocó incendios e interrupciones en las estaciones de telégrafo. Se cree que si una tormenta de ese tipo ocurriese hoy las consecuencias serían mucho más dramáticas, debido a nuestra alta dependencia de la electricidad y de múltiples tecnologías electrónicas que van más allá de las telecomunicaciones. Las tormentas magnéticas pueden inducir corrientes eléctricas muy intensas, dañando infraestructuras y provocando apagones. Ya pasó en 1989, cuando un evento de estas características causó un apagón de nueve horas en la provincia canadiense de Quebec.

Vuelta a España

Las grandes vueltas empiezan tras Philipsen

El corredor belga de Alpecin, autoritario y caquice de los últimos metros, se lleva el 'sprint' de la primera etapa de la Vuelta, como también hiciera en el pasado Tour de Francia

JORDI QUIXANO
Novara

Con la ilusión del invitado y con la voluntad de demostrar que su participación en la carrera es merecida, el autobús del Burgos Burpellet BH llegó el primero al *viale* Carlo Emanuelle II de la Venaria Reale, moreras por doquier y área metropolitana de Turín de estilo barroco declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Poco a poco se agolparon los demás autocares entre miles de aficionados que se pirraban por un autógrafo, un selfi, quizá un botellín de regalo, también un grito de ánimo al local Ciccone cuando asomó la cabeza por las escaleras del bus. La Vuelta calentaba motores y, a escasos metros de allí, los más afortunados, los que tenían balcón en la vía Andrea Mensa, calle empedrada y fachadas desconchadas que, sin embargo, envejecen con señorío, aguardaban con paciencia el pistoletazo de salida. Globos de decoración, banderines colgados que atravesaban las calles, comercios abiertos no sea que se haga otro verano, *gelateria* necesaria, fiesta mayor. Y, de repente, comenzó la Vuelta en tierras piamontesas, donde los Saboya cazaban y donde los ciclistas se encomendaron para lo mismo, aunque más que una pieza, querían la etapa. Y eso, en uno de los pocos *sprints* que hay en la ronda, sería para el más rápido, sería para Jasper Philipsen (Alpecin).

Nada más cruzar el kilómetro cero, a orillas del río Po y delante del monumento de bronce en recuerdo de astro piamontés Fausto Coppi, comenzaron los ataques. Y seis se llevaron el premio: Reinderink (Soudal), Vinokourov (Astana), Joel Nicolau (Caja Rural),

Pablo Castrillo Ciclista del Movistar

"Cuanto mayor es el rival y el reto, más me motivo"

El oscense de 24 años, que venció dos etapas en la pasada edición, aspira a repetir hazaña

J. Q.
Novara

Aparece por los jardines del Novotel Torino con la cara somnolienta, frotándose los ojos, todavía digiriendo el café. Pero cuando le preguntan por la Vuelta, por lo hecho y por lo que está por hacer, Pablo Castrillo (Jaca, 24 años) abre los ojos, sonríe, rememora y se emociona. Dos etapas le encumbraron en la carrera del curso pasado, entonces con el Kern Pharma, y cambiaron su vida, reconocido por la calle y hasta por el pelotón, fichado después por un Movistar que ha perdido a Enric Mas por lesión y que comparecerá en la ronda sin un líder. Papel que Castrillo, un día antes de comenzar la Vuelta, rehúsa con la aquiescencia de los gerifaltes del equipo, focalizado en repetir gesta de etapa sin mirar la general.

Pregunta. ¿Cómo se pasa del hockey hielo a la bici?

Respuesta. Empecé con el patinaje artístico un par de años y después me pasé al equipo de hockey porque allí en Jaca es normal. Jugaba de delantero, pero me gustaba la defensa. Patinaba mejor que manejaba el *stick* y lo practiqué desde los seis a los 15 años. Entre medias, hice alguna carrera popular porque mi padre tiraba hacia el atletismo, y después descubrí el ciclismo por mi madre y mi hermano Jaime. Con el tiempo entré en el Lizarte —filial del Kern Pharma— gracias a él, que estaba con el primer equipo.

P. Jaime llegó también al Movistar y lo dejó por depresión. Luego, regresó el año pasado a un equipo de Segunda de Portugal, pero ya no rueda más. ¿Está bien?

R. Sí, muy bien. Está haciendo otras cosas y está a gusto. La bici ahora la tiene para disfrutar. No se entrena ya, solo es un *hobby*. Es un cicloturista cualquiera, aunque uno que es muy rápido.

P. ¿Qué le pasó para dejarlo?

R. Ese mundo no era lo que él quería. Estuvo ahí tiempo, que le costaba estar con los profesionales, y el año pasado lo volvió a intentar, pero vio que no era su campo. Dejarlo es lo mejor que ha hecho. Y lo que yo hago también es para Jaime porque gracias a él descubrí un deporte maravilloso.

P. Movistar tiene una psicóloga. ¿Es una figura necesaria?

R. Sí, es importante. Te prepara para los momentos malos, donde realmente puedes aprender.

P. Usted, sin embargo, pasó por los mejores momentos el año pasado al vencer dos etapas. ¿Las ha vuelto a ver?

R. Muchas, muchas veces. Aún no me lo creo y se me ponen los pelos de punta. Sobre todo, la etapa de Cuitu Negru, que fue increíble. Ayer la estaba viendo otra vez para recordarla y para motivarme. El año ha pasado muy rápido.

P. ¿Por qué dio un salto tan grande el año pasado?

R. Es algo que viene de antes, de los años en los estaba en el filial, que te van haciendo como ciclista y que cuando llegas a profesionales lo haces más hecho. Luego, el primer año fue de aprendizaje y sufrir, que me doblaran en la última etapa de la Volta Catalunya. Pero te van curtiendo. Eso y mejorar la alimentación con el nutricionista del equipo, además de entrar en muchas fugas, que siempre me ha gustado. Y en el segundo año hice alguna general bien y llegué a la Vuelta con ganas; quería conseguir alguna fuga. Pero me vi con piernas, tuve algo de suerte y estaba en un equipo en el que los rivales no miran tanto. No te lo ponen fácil, pero sí que te dan un poco más de cancha. Ahora, ya solo con llevar el *maillot* de Movistar es mucho más difícil conseguir fugas.

P. Llega a esta Vuelta sin un líder como Mas. ¿Cogerá su papel?

R. No. Yo no voy a mirar a la general. Aquí estamos todos con ganas de intentar una etapa y cada uno tendrá su oportunidad. El equipo está hecho para intentarlo.

P. ¿No quiere la general?

"Para las grandes vueltas todavía no estoy y no sé si llegaré a estar"

"Aún no me creo las etapas del año pasado, se me ponen los pelos de punta"

Bouwman (Jayco-AlUla), Verre (Arkéa) y Hugo de la Calle (Burgos). Era un tiro al aire, un vamos a mostrar a nuestros patrocinadores, un esfuerzo que no llegaría a ningún lado porque los equipos con *sprinters*, ninguno como el Alpecin, decidieron poner el ritmo, controlar la distancia, minimizar el susto. Mientras, se cubrían kilómetros entre planicies verdes y carreteras secundarias salpicadas por el bellísimo lago de Orta y pueblos envejecidos, por más que la región del Piamonte no destaca en nada en particular, acaso por el vino tinto y la gastronomía , sobre todo por los Agnelli y la Fiat, además de la Juventus.

Si bien los fugados pudieron coronar el primer puerto del día —de los 46 que se escalarán en la Vuelta—, La Serra, donde Verre se enfundó el *maillot* de lunares, pronto fueron absorbidos por el pelotón, todavía 85 km por cubrir. Y aunque Hugo de la Calle persistió en su empeño, aventura en solitario, tampoco pudo decir la suya, fagocitado a falta de 32 kilómetros. La etapa se corría a toda mecha; tocaba coger posiciones y poner en la rampa de salida a sus *sprinters*, codazos y velocidad, un cóctel de adrenalina y lindeza.

Alpecin, Movistar, Lidl-Trek, Visma... todos querían su sitio porque debían atravesar rotondas e isletas, porque la posición lo era todo dentro de un ritmo frenético que estiraba al pelotón, 60 km/h, que ahí es nada. Pero nadie lo hizo mejor que Alpecin, equipo habituado a lanzar a sus hombres-bala, al punto de que tres llegaron a los metros finales para que su gran baza, Philipsen, saliera como una exhalación. Pedaladas de fuego y sombra para el resto, el primero en cruzar con gran autoridad. Triunfo al que nadie rechistó, acaso Vernon (Israel) y Aular (Movistar), que completaron el podio. Pero la gloria fue para Philipsen, que hizo buena esa casuística de Novara que dice que allí gana un belga, pues en los dos únicos finales de etapa en el Giro los laureados fueron Eddy Merckx (1968) y Tim Merlier (2021), y explicó que las grandes de este año comienzan después de su victoria, toda vez que hizo lo propio en el Tour reciente. El *maillot* le durará poco, pero que le quiten lo *bailao*. A él y a Alpecin.

El ciclista Pablo Castrillo, del Movistar Team, durante una etapa en la pasada Itzulia.
TIM DE WAELE (GETTY)

R. Es mi tercer año. Como mucho, puedo hacer alguna general de una semana, como se ha visto. Pero para las grandes vueltas no estoy y no sé si llegaré a estar. Queda mucho trabajo. De momento, intentaré cazar una etapa, como el curso pasado. Me contento con estar cerca de disputar alguna y tratar de ser el más combativo como el año pasado. Y si ganara una etapa, sería la guinda.

P. ¿Tras esas dos etapas se dio cuenta de que era de la élite?

R. Poco a poco me iba dando cuenta, pues lograba alguna buena general, como en la Vuelta a Burgos. Yo me decía: 'Esto es un camino de ir poco a poco'. Pero luego vinieron esas dos etapas y lo acortaron.

P. ¿Le abrumó el *boom*?

R. Un poco. Al principio es muy bonito porque con esas dos etapas la gente me envió todo su cariño. Muchos me decían que no les dejaba dormir las siestas. Es un buen piropo. Lo disfruté bastante. Pero luego no diría que me sobrepasó, pero sí que se me hizo raro y me costó entender que pasas de que no te conozcan a que te paren por la calle. Y también me hizo conocido en el pelotón.

P. Tuvo, al menos, cinco pretendientes, todos del World Tour.

R. Sí, fue un orgullo. Pero esas dos etapas te dan para elegir y decidir dónde estar. Y eso fue el Movistar.

P. Equipo español, le dan cancha y le preparan para el futuro, y buen salario. ¿Eso es gracias a ciclistas como Pogacar, Vingegaard, Evenopoel, Roglic, Van der Poel..., que han elevado el ciclismo?

R. En todos los sentidos, sí. Son gente que arrasa con todo y que cada vez es más difícil de ganar porque son prodigiosos y porque trabajan muy duro para ello. Eso hace que cada año sea más exigente y que el nivel medio suba, también que se vaya tan rápido en todas las carreras.

P. Pero dicen de usted que le encantan los retos, ¿es así?

R. Me motivan bastante. Cuanto mayor es el rival y mayor es el reto de la carrera, pues más me motiva intentar hacer algo. Tengo capacidad para sufrir y la convicción de que puedo lograrlo. Luego saldrá o no, pero siempre tengo las ganas de intentarlo

P. ¿Le gusta sufrir?

R. Sí, me gusta. Hay veces que cuesta porque no estás en un momento de forma muy bueno y cuesta mucho, pero cuando las *patas* van... es un sufrir diferente.

P. ¿Por que ha mejorado tanto en las cronos?

R. Al final, vengo a un equipo como Movistar, que tiene más medios, y luego he trabajado mucho con Iván Velasco, que es el que hace todo el trabajo de dinámica y cronos. Y tener una *cabra* en casa con buenos acoples, con un cambio de posición y, sobre todo, muchas horas, se nota.

P. Vive en casa de su madre.

R. Sí. Tengo pensado irme, pero es todo un proceso.

DE ÁREA A ÁREA

ALFREDO RELAÑO

La Vuelta despide el verano

La Vuelta a España nos acompañará durante estas tres semanas en los últimos fulgores del verano. Como cada año desde que se mudó de mayo (hace ya tanto que muchos ni lo recuerdan) a estas fechas, para mí representa el final del buen tiempo y de las vacaciones, el anuncio de que llega la hora del nuevo acuartelamiento general. Pero también supone un bonito e instructivo paseo por España, alternando la moto y el helicóptero, para escrutar todos los recovecos del país. Me gusta el ciclismo porque lleva a los héroes del pedal hasta lo más recóndito, atraviesan pueblos y parajes por los que nunca pasa nada y, aunque sea de una forma fugaz, dejan un reguero de ilusión en esa España vacía de la que tanto hablamos y por la que tan poco hacemos.

Este año se cumplen 90 del inicio de la prueba, si bien sólo es la edición número 80, porque la Guerra Civil primero, la Mundial inmediata y posteriores penurias hicieron que se perdieran diez. Para festejar la ocasión ha arrancado desde Turín (la cortesía de empezar una gran vuelta en algún país vecino, incluso no tan vecino, es antigua y conviene a su mejor difusión) y de allí nos llegará a través de los Alpes y los Pirineos, algo así como el viaje de Aníbal y sus elefantes, pero a la inversa. Tendrá, como es preceptivo y muy del gusto de la afición española, duras subidas, particularmente las de Andorra y Cerler en los Pirineos, el Alto de El Morredero en León, el icónico Angliru asturiano y la Bola del Mundo, ya a las vistas de Madrid. Por no citarlos todos.

Gustaaf Deloor, ganador de la primera Vuelta, en 1935.

Me detengo en el Alto de El Morredero, etapa 17ª, día 10 de septiembre. Ahí rendirá viaje la etapa que se inicia en el Barco de Valdeorras y atravesará tierras calcinadas. El fuego ha pegado duro en esa zona. La Vuelta, decía, es una buena ocasión, siempre aprovechada por la televisión, para mostrarnos, bien comentados, los parajes que atraviesa, su historia y sus monumentos. Esa etapa nos debe servir para contemplar desde el aire la magnitud del desastre que se ha vivido este verano en nuestro país, no sólo ahí, sino en muchos más lugares. Una mezcla de cólera de la Naturaleza e incuria oficial ha dejado enormes cicatrices en los montes y graves desgracias personales. Será una buena ocasión para medir el desastre y sacar consecuencias.

El de hoy es, claro, un ciclismo muy distinto del de hace 90 años, cuando se corría sobre carreteras pedregosas, con bicis pesadísimas, tubulares cruzados en el pecho y sin asistencia permitida, con la obligación de cada cual de resolver sus pinchazos y averías. Era casi un *raid*. Aquellos eran tipos duros de verdad. Por suerte, el tiempo ha suavizado aquel ciclismo bárbaro, pero sigue pareciéndonos el más duro de los deportes. Con bicicletas de poco peso y refinada tecnología, asistidos por una nubecilla de mecánicos, atendidos por médicos, nutrólogos y masajistas, los corredores siguen obligados a extenuantes jornadas en rampas y descensos *a tumba abierta*. Y hasta las zonas que podríamos suponer calmadas, el antes grato discurrir por calles entre aplausos, se han ido envenenando en los últimos años con rotondas, resaltes, bordillos centrales y otro tipo de trampas.

Un belga, Gustaaf Deloor, ganó aquella primera Vuelta de 1935 por delante de nuestro Mariano Cañardo. Extranjero contra español, el duelo ideal para esta carrera, el que más atrae al gran público salvo en aquellos años de la rivalidad Bahamontes-Loroño, que dejaría chica la tensión que hoy rodea los Clásicos de nuestro fútbol. Viene como cabecera de cartel el danés Jonas Vingegaard, dos veces ganador del Tour, y España le contrapone Juan Ayuso, que por otra parte tiene en su propio equipo al portugués Almeida que, en ausencia de Pogacar, compite con él por la primacía en el UAE.

El Elche enciende las alarmas del Atlético

Los rojiblancos ceden un empate en un flojo partido en ataque ante el atrevido equipo de Eder Sarabia

ATLÉTICO	ELCHE
1	1

Metropolitano: 59.369 espectadores.

Atlético: Oblak; Llorente, Le Normand, Hancko, Ruggeri (Galán, m. 75); Giuliano (Molina, m. 75), Barrios, Cardoso (Gallagher, m. 66), Almada (Griezmann, m. 66); Sorloth (Raspadori, m. 66) y Julián Alvarez.

Elche: Dituro; John (Víctor Chus, m. 46), Affengruber, Bigas (Petrot, m. 78), Álvaro Núñez; Marc Aguado (Redondo, m. 85), Mendoza (Neto,m.67), Febas, Valera; Rafa Mir (André Silva, m. 67) y Álvaro Rodríguez.

Goles: 1-0. M. 8. Sorloth. 1-1. M. 15. Rafa Mir.

Árbitro: Cesar Soto. Amonestó a Febas, Mendoza, Dituro y Simeone. **VAR:** Javier Iglesias.

Conor Gallagher se lamenta tras fallar una ocasión ante el Elche, ayer. DENIS DOYLE (GETTY)

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

En solo dos jornadas, las alarmas se han disparado en el Atlético. Una derrota en Cornellá y el empate de anoche ante un Elche descarado para no rajarse cuando encajó el tempranero gol de Sorloth y rehacerse para responder rápido con el tanto de Rafa Mir. Un varapalo para un proyecto que ya se ha instalado en el agobio y en la sobrepresión cuando nadie lo esperaba. La incapacidad para apenas generar ocasiones en el segundo tiempo es un debe grande para Simeone y sus futbolistas.

Se destapó el Atlético muy vertical e hincando el diente en esa presión adelantada que trata de instaurar Simeone. Una propuesta muy atractiva para una hinchada que reclama revoluciones y fútbol visceral. No pareció arredrarse el Elche ante esa salida incisiva del anfitrión. No se traiciona Eder Sarabia, dispuesto a jugarse a todo o nada la permanencia de su equipo con la pelota como gran referente para controlar los partidos. El meta Dituro, jugando como casi un central más a cuarenta metros de su portería para participar en la salida de balón es una muestra palmaria de los riesgos que asume Sarabia. Y en ese caminar por el alambre se descubre una pradera a la espalda de sus centrales. La detectó muy fino Hancko para apreciar un desmarque afilado de Sorloth. El noruego cruzó su toque de izquierda para superar la salida desesperada de Dituro.Primera ocasión y primer acierto de Sorloth, necesitado siempre de reforzarse con goles para descolgarse la etiqueta de revulsivo goleador a la que parece condenado. Ayer jugó por la ausencia de Baena, lesionado para un par de semanas. El tanto no encogió el atrevimiento del Elche.

El buen manejo de la pelota del Elche obligó al Atlético a acunarse en campo propio a la espera de poder montar transiciones que barrieran la osada línea defensiva de su rival. La rompió Julián Alvarez con una dejada de espuela para que Almada condujera por el medio con el periscopio levantado y mirando a la izquierda para terminar filtrando el pase a la derecha. Un lujo que volvió a citar a Sorloth con Dituro. Tardó en acomodarse la pelota el noruego y le dio ventaja al meta argentino para achicarle el espacio y mandar a saque de esquina el remate. Del lanzamiento del córner nació una contra que condenó al Atlético. El retorno fue apenas de cuatro jugadores, lo que le dio a Germán Varela para realizar un cambio de juego que prolongó Alvaro Rodríguez con un pase hacia la media luna que cazó Rafa Mir para batir a Oblak. De nuevo, como en Cornellà el Atlético veía como podía pasar de una ventaja de dos goles a tener que lidiar con el empate de su rival. Mala señal para un equipo que acostumbraba a manejar y administrar las ventajas con mayor solvencia defensiva. La igualada hizo pupa en los futbolistas de Simeone. Tardaron en levantarse y en volver a instalarse en campo contrario. Al Elche lo estiraba el gigante Álvaro Rodríguez, que sacó de quicio a Le Normand y a Hancko y a Barrios y a Cardoso cuando trataban de ayudar a sacarle la pelota. No podían ni derribarle, en lo que fue una exhibición del uruguayo en los cuerpeos y en la protección de la pelota para esperar el despliegue de sus centrocampistas.

El Atlético retomó el mando del encuentro en el tramo final del primer acto, agarrado a lo que Almada pudiera inventar y a alguna arrancada de Hancko. El argentino habilitó a Giuliano con otro toque afilado que su compatriota cruzó en exceso. Si Almada juega a adueñarse de la pelota, Hancko se presenta como una alternativa para romper líneas con su buen pie.

Un punto de seis no era lo esperado en un proyecto en crisis demasiado pronto

La osada apuesta ilicitana por el dominio del balón es a todo o nada

Pudo sostener el Elche el empate y mandó al Atlético presionado al descanso. Con la necesidad de ganar para no descolgarse demasiado pronto de la cabeza de la tabla, los rojiblancos reaparecieron mandones, pero sin filo. Solo sufrían cuando Álvaro Rodríguez congelaba el juego bajo su poderosa estampa. El dominio fue agotando y nublando cada vez más al Atlético, que no producía ocasiones reales pese a su dominio. En la medida que Almada se apagaba, los rojiblancos se desmoronaban en las inmediaciones del áfrea de Dituro. Simeone dio entrada a Griezmann, Koke y Raspadori de una tacada. Ninguno de los tres fue determinante para aclarar el juego ofensivo de su equipo. Las entradas de Galán y Nahuel Molina fueron el último intento de Simeone de encontrar una solución al partido. Sucedió que para tanto centro de los costados no estaba ya Sorloth. No tiene mucho sentido colgar balones sin el delantero más dotado para sacar provecho. Solo un balón suelto en el área que no aprovechó Llorente pudo romper una igulada que instaura demasiado pronto el peligro de decir adiós a la Liga antes de lo esperado. Un punto de seis no era lo esperado.

Morey rescata un punto para el Mallorca ante el Celta

El Mallorca salvó un punto ayer ante el Celta (1-1) en Son Moix en la segunda jornada de Liga. Los jugadores que dirige Jagoba Arrasate neutralizaron en el minuto 87, por mediación de Mateu Morey, el tanto de los celestes en la primera mitad, obra de otro carrilero, Javi Rueda. El empate penalizó al Celta, que fue capaz de controlar el partido durante más de una hora. El Mallorca y el Celta continúan sin ganar en Liga este curso y se quedan con un punto en la tabla.

LALIGA EA Sports

Jornada 2

Betis	1 | 0	Alavés
Mallorca	1 | 1	Celta
Atlético	1 | 1	Elche
Levante	- | -	Barcelona
Osasuna	D17:00	Valencia
R. Sociedad	D19:30	Espanyol
Villarreal	D19:30	Girona
Oviedo	D21:30	R. Madrid
Athletic	L19:30	R. Vallecano
Sevilla	L21:30	Getafe

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	Betis	4	2	1	1	0	2	1
2	Barcelona	3	1	1	0	0	3	0
3	R. Vallecano	3	1	1	0	0	3	1
4	Villarreal	3	1	1	0	0	2	0
5	Getafe	3	1	1	0	0	2	0
6	Athletic	3	1	1	0	0	3	2
7	Espanyol	3	1	1	0	0	2	1
8	R. Madrid	3	1	1	0	0	1	0
9	Alavés	3	2	1	0	1	2	2
10	Elche	2	2	0	2	0	2	2
11	R. Sociedad	1	1	0	1	0	1	1
12	Valencia	1	1	0	1	0	1	1
13	Atlético	1	2	0	1	1	2	3
14	Celta	1	2	0	1	1	1	3
15	Mallorca	1	2	0	1	1	1	4
16	Sevilla	0	1	0	0	1	2	3
17	Levante	0	1	0	0	1	1	2
18	Osasuna	0	1	0	0	1	0	1
19	Girona	0	1	0	0	1	1	3
20	Oviedo	0	1	0	0	1	0	2

Champions League · Europa League · Conference League · Descenso

LALIGA Hypermotion

Jornada 2

Eibar	3 | 0	Granada
Castellón	0 | 1	Valladolid
Leganés	1 | 1	Cádiz
Mirandés	0 | 1	Huesca
AD Ceuta	0 | 1	Sporting
Zaragoza	- | -	Andorra
Deportivo	D17:00	Burgos CF
C. Leonesa	D19:30	Almería
Málaga	D21:30	R.Socied.B
Albacete	L19:30	Racing
Córdoba	L21:30	Las Palmas

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	Valladolid	6	2	2	0	0	4	0
2	Sporting	6	2	2	0	0	3	1
3	Eibar	4	2	1	1	0	4	1
4	Huesca	4	2	1	1	0	2	1
5	Cádiz	4	2	1	1	0	2	1
6	Burgos CF	3	1	1	0	0	5	1
7	Deportivo	3	1	1	0	0	3	1
8	Racing	3	1	1	0	0	3	1
9	R.Socied.B	3	1	1	0	0	1	0
10	Leganés	2	2	0	2	0	2	2
11	Albacete	1	1	0	1	0	4	4
12	Almería	1	1	0	1	0	4	4
13	Málaga	1	1	0	1	0	1	1
14	Las Palmas	1	1	0	1	0	1	1
15	Andorra	1	1	0	1	0	1	1
16	Córdoba	0	1	0	0	1	1	2
17	Zaragoza	0	1	0	0	1	0	1
18	Mirandés	0	2	0	0	2	0	2
19	Castellón	0	2	0	0	2	1	4
20	C. Leonesa	0	1	0	0	1	1	5
21	AD Ceuta	0	2	0	0	2	0	4
22	Granada	0	2	0	0	2	1	6

Ascenso · Promoción · Descenso

Paunovic, el técnico que supo motivar a sus jugadores

El serbio y el Oviedo cierran con la visita del Madrid al Tartiere un círculo personal e institucional de 24 años

LORENZO CALONGE
Madrid

El día antes de que el Oviedo ascendiera a Primera, el exportero del equipo Esteban Suárez estaba dando un paseo en bici cuando le llegó un mensaje de Veljko Paunovic, el entrenador del conjunto asturiano. Le mandó una foto de la plantilla de la 2000-01, donde aparecían ellos dos, Víktor Onopko, Oli y el técnico Radomir Antic, entre otros. Fue el año del descenso a Segunda y el inicio de la caída a los infiernos del club. "Junto a la imagen, me escribió que eso [el intento de regreso a la élite] iba también por todos lo que estábamos esa temporada. Sé que envió lo mismo a otros", afirma por teléfono el exmeta, con más de 250 partidos con el cuadro astur. Horas más tarde, cumplido el objetivo, Paunovic, un tipo muy serbio que habla con las tripas, aseguró que había "reparado un daño emocional que iba más allá de lo deportivo y profesional".

La Liga vuelve al Tartiere con una cita muy simbólica que cierra un círculo de 24 años. Para la entidad, pero también para el balcánico. El Madrid fue el último equipo que visitó el estadio aquella campaña letal para los locales y es el primero tras la resurrección (21.30, DAZN). En 2001, si el Oviedo hubiera ganado en la penúltima jornada a los blancos, ya campeones, se habría salvado, pero empató (1-1). "A ver si esta vez entra la pelotita. Aquel día fallamos muchas oportunidades. Yo tuve un par, una al larguero", admitió ayer Paunovic. A la semana siguiente, el equipo se hundió en Mallorca (4-2). "Esa temporada, además, veníamos de la muerte de Peter Dubovsky", apunta Eugenio Prieto, el presidente de la entidad entre 1988 y 2002.

"A Pau [por Paunovic] lo conocimos a finales de los ochenta en la antigua Yugoslavia. Allí solíamos estar con Miljan Miljanic [exentrenador del Madrid y Yugoslavia], que nos ayudaba para ver jugadores. A los años, lo pudimos traer como cedido en la segunda vuelta de la 2000-01 desde el Atlético. Era un tipo implicado. Recuerdo cómo lloraba después de descender [bajó el curso anterior con el Atlético]", añade el exdirigente. "No he estado con él desde que volvió. Buscaremos una fecha", comenta Prieto, un hombre locuaz que, sin embargo, no va al campo desde que dejó el cargo.

El serbio (48 años) regresó a la ciudad, ya como entrenador, el pasado marzo, e hizo algo poco habitual en su gremio: buscar una casa grande y vivir junto a todos los miembros del cuerpo técnico, menos uno. Así lo había hecho en otros equipos y así lo sigue haciendo en Primera. "Lo que más aportó fue competitividad, es muy motivador", explica Esteban. "Mucha gente cree que jugar bien al fútbol es dar no sé cuántos pases y que para meter un gol la deben tocar los 11, pero él fue bastante más sencillo. A través de las victorias, fue llegando el convencimiento. Los jugadores creyeron en esa vía. En Primera seguirá igual", indica el exportero.

"Es un tipo pasional. El año pasado, le comió la cabeza al vestuario", apostilla Eugenio Prieto. La trayectoria de Paunovic en México, en el Chivas y Tigres, animó a los dueños del Oviedo, del grupo Pachuca, a ficharlo en lugar de Javi Calleja, no perdió en las 10 jornadas que restaban de Segunda y en la prórroga de la final de la promoción contra el Mirandés saldó cuentas con el pasado.

Pura agonía que él resumió en una frase muy suya: "Dios da las misiones más difíciles a su gente más dura". Un día antes del ascenso, se habían cumplido 10 años del Mundial sub-20 que ganó con Serbia, en el que mandó inscribir en la parte baja de las camisetas esta leyenda para que los jugadores la pudieran leer cada vez que se la levantaran para secarse el sudor. En ese mismo torneo, como un visionario, pidió grabar cada detalle de los preparativos para registrar todo el camino porque estaba convencido de que ganarían el oro. Él mismo fue subiendo todo el material a Youtube.

Al menos en su discurso público, no hay mucho hueco para divagaciones tácticas. "Quiero el equipo con coraje, alegre. Vamos a competir a muerte", señaló ayer. Desde esta semana, cuenta con tres fichajes más (el pivote Leander Dendoncker, el extremo Josip Brekalo y el central Eric Bailly), en los que se ha implicado directamente. Tres soldados más.

Paunovic, en la primera jornada contra el Villarreal. JOSÉ BRETÓN (GETTY)

"Es muy motivador, aportó mucha competitividad", dice el exmeta Esteban

El balcánico comparte piso con casi todo su grupo de ayudantes

Premier League

Los Spurs deshacen el mediocampo del City

Sin Silva ni Rodri, Nico González sucumbe a la presión adelantada del Tottenham

MANCHESTER CITY	TOTTENHAM
0	2

Etihad. Unos 53.400 espectadores.

Manchester City: Trafford; Lewis, Stones, Dias, Nouri (Aké, m.23); Cherki (Silva, m.54), Nico González (Rodri, m.75), Reijnders; Bobb (Foden, m.75), Haaland y Marmoush (Doku, m.54).

Tottenham: Vicario; Porro, Romero, Van de Ven, Spence; Sarr, Palinha (Danso, m.91), Bentancur; Kudus (Bergvall, m.86), Richarlison (Solanke, m.78) y Johnson (Odobert, m.78).

Goles: 0-1. M.35 Johnson. 0-2. M.47. Palinha.

Árbitro: Peter Bankes. Amonestó a Nico, Johnson, Richarlison, Romero y Porro. **Var:** Andy Madley señaló el 0-1.

DIEGO TORRES

Hay catalizadores que revelan la naturaleza de los hombres y de los equipos. El Tottenham estimuló un partido tal, que al cabo de los 90 minutos el Manchester City obtuvo una radiografía completa de su verdadero estado. Al terminar, el City quedó expuesto en cada uno de los huesos de su esqueleto. La derrota, inapelable, completa, reflejó mucho más que el 0-2 que brilló en el marcador del Etihad, en la tarde del sábado. Pep Guardiola tiene mucho trabajo por delante. Sobre todo, en el mediocampo.

Guardiola dejó en el banquillo a Doku y Bernardo Silva, motores del City en la victoria en Wolverhampton, en la jornada inaugural de la Premier. El técnico presentó una alineación disruptiva, en muchos sentidos. Insistió en prescindir de Gündogan, al que dejó fuera de la convocatoria, mantuvo a Stones en el centro de la defensa, y preservó el coto del mediocentro para Nico González, al que escoltó con Reijnders y Cherki. Tres mediapuntas de alma para tres puestos que exigen una combinación única de sentido de la responsabilidad y continuidad en los esfuerzos físicos para defender y ofrecerse con pelota.

Si la conformación del mediocampo, el corazón del equipo, entrañó riesgos serios, el nivel de peligro se incrementó con la elección de Lewis en el lateral izquierdo y Bobb y Marmoush para ocupar los extremos. Lewis es un jugador de complemento que, a diferencia del suplente Matheus, jamás se aproximará a la jerarquía que hizo célebre a Walker. En cuanto a los extremos, ambos se inscriben en la categoría de segundas espadas.

El City se vio sometido a tensiones descomunales. Lanzado a presionar al hombre por el sagaz Thomas Frank, los *Spurs* le apretaron las clavijas. Stones hizo más por orientar la salida que Nico González, completamente desbordado con la pelota y sin ella. El español llegó tarde a casi todos los cruces de caminos y ni Cherki, ni Lewis, ni Reijnders le proporcionaron el marco de seguridad necesario.

Decisivo en Wolverhampton, con viento a favor, en el contexto que le creaba Bernardo Silva, esta vez Reijnders se vio desorientado. Exhibió las limitaciones de su naturaleza: es más esprínter que contrarrelojista. Más llegador que volante. Más Marmoush que Gündogan. Otro que precisa de un administrador que le ponga en pista.

Nico conduce ante Pape. CLIVE MASON (GETTY)

Pasada la media hora, Pedro Porro lanzó en largo y la transición más vieja del fútbol tumbó a toda la defensa del City: peinada de Pape, carrera de Richarlison, centro y gol de Johnson en el egundo palo. El 0-1 añadió ansiedad al City. Tanta fue la confusión que antes del descanso, el bisoño portero Trafford le entregó un balón a Nico en el área con medio Tottenham metido en el último cuarto. Pape se quedó con la pelota, pasó a Palinha, y el portugués fusiló el 0-2.

"Nos presionaron al hombre y no supimos leer la salida del balón", lamentó Guardiola, tras el partido. Sin Rodri ni Silva, su mediocampo se deshizo.

Carlos Alcaraz y Jannik Sinner, en la final de Wimbledon que ganó el italiano el 13 de julio. LI YING (EP)

US Open

Dos colosos en trance y una alternativa que sigue sin llegar

Sinner y Alcaraz continúan peleándose por el trono mientras los demás se achican

ALEJANDRO CIRIZA
Nueva York

El nuevo *clásico* desembarca ahora en Nueva York, donde Jannik Sinner y Carlos Alcaraz siguen pisando fuerte y pronunciando la brecha respecto a los demás. Cerraron el ejercicio anterior como indiscutibles dominadores, comenzaron el presente de la misma forma y, una vez resuelto el grueso de la temporada, asoman otra vez en Flushing Meadows como las dos imponentes referencias de un circuito que echa en falta un tercero en discordia; es decir, algún agitador que definitivamente dé un paso al frente y comprometa el sólido duopolio formado por el italiano y el español, prácticamente mano a mano desde que Novak Djokovic empezara a perder fuelle merced a su físico. Como en Australia, Roland Garros y Wimbledon, el mismo guion previo para este US Open que despega este domingo.

Uno (23 años) y otro (22), el uno y el dos, se citan de nuevo después de haberse medido por el título en Roma, París, Londres y recientemente en Cincinnati. Esta vez, sin embargo, está además en juego el trono mundial del que se apropió Sinner hace 63 semanas. A partir de ahí, un equilibrado toma y daca entre ambos que apenas ha encontrado interferencias, por mucho que el primer trimestre del año insinuase el despertar de otros talentos que, por una razón u otra, no han terminado de romper. El brasileño João Fonseca (18) se ha desinflado, no hay noticias de Jakub Mensik, el danés Holger Rune continúa sesteando y tras un esperanzador amago, el inglés Jack Draper se derrumbó en Wimbledon y desde entonces ha jugado un solo partido. Lógico, pues, el sentir general: el tenis de hoy, dos mundos.

A una velocidad viajan los dos caciques y a otra muy diferente, casi siempre trastabillados, va el resto. El público neoyorquino confía en Ben Shelton, todavía incompleto, mientras Alexander Zverev no terminar de escapar de la negatividad y los Fritz, De Miñaur, Musetti o Ruud siguen sin dar el salto; Medvedev parece haber dimitido y de Stefanos Tsitsipas ya solo se relatan tropiezos; el potencial de Andrey Rublev, en guerra consigo mismo, continúa siendo insuficiente y de Augger-Aliassime se ha perdido prácticamente el rastro. Así que uno y otro, Sinner y Alcaraz, contemplan desde sus respectivas atalayas el panorama y aprueban con el gesto, no vaya a ser que de repente pueda surgir un Djokovic que, como el serbio hiciera en su día con Nadal y Federer, desestabilice el gobierno a dos bandas del presente.

Hasta ahora, la temporada ha transcurrido bajo el dictado de los dos tanto en los grandes escenarios como en los del siguiente nivel. Únicamente Toronto abrió la puerta a Shelton en un verano descafeinado, teniendo en cuenta que ambos renunciaron a la cita para oxigenar la mente y el físico. Desconfían Sinner y Alcaraz, no obstante, de un escenario traicionero al que los tenistas suelen llegar con un desgaste considerable y de una noche que ha consumido a grandes campeones. Las peculiaridades de Nueva York. El primero defenderá el título obtenido hace un año, cuando compitió rodeado por la polvareda del positivo por clostebol, y el segundo aspira a ascender otra vez a lo más alto del *ranking*, privilegio que descubrió en 2022 y que no saborea desde el 10 de septiembre de 2023.

El primer trimestre insinuó amagos, pero ninguna alternativa termina de cuajar

"Si no mejoramos, el resto se pondrán a nuestra altura", previene Sinner

Para conseguirlo, Alcaraz debe hacerse con el trofeo o bien alcanzar la final del 7 de septiembre y que Sinner no la dispute. En cualquier caso, ninguno baja la guardia. El español ya patinó hace un año en la segunda ronda y el tirolés desconfía. "Si no seguimos mejorando, los demás se pondrán a nuestra altura. Es cuestión de tiempo, por eso solo me centro en mejorar; hay ciertas facetas del juego en las que puedo incidir y, desde mi punto de vista, eso es positivo. Me hace mejor jugador y me prepara de cara al futuro. Nunca se sabe, las cosas pueden cambiar. Hay grandes rivales ahí fuera y el camino hacia la final es muy difícil", señala el líder de la ATP, que en el desenlace de Cincinnati frente al murciano sufrió una indisposición que tan solo le permitió estar sobre la pista 23 minutos, con un 5-0 ya en contra.

El percance, sin embargo, parece ser agua pasada. "Físicamente me siento bien. Ya me he recuperado casi por completo, aunque todavía no al cien por cien. Esperamos estar a punto en un par de días, así que todo debería ir bien para el torneo", prorroga Sinner, mientras los demás se miran los unos a los otros y se encogen de brazos, ofreciendo escasas señales de rebeldía porque hoy por hoy, a ninguno le alcanza todavía para tutear de verdad a los dos colosos.

Djokovic confía en "un tercero"

Djokovic, de 38 años, invita a los aspirantes más hambrientos al desafío. Así lo hizo él en 2008, cuando abrió la lata en Australia y se entrometió en el cara a cara entre el suizo Roger Federer y Rafael Nadal. "Las finales que hemos visto entre Carlos y Jannik son increíbles para nuestro deporte", afirma. "Y este tipo de rivalidades son las que entusiasman a los aficionados. Parece que va a seguir durante algún tiempo, pero confío en que otros jóvenes puedan entrar en la batalla. Hay jugadores que pueden ocupar ese tercer puesto con el que me identifico, porque yo estuve en esa situación. Quiero ver a un tercero en la lucha", agrega el de Belgrado.

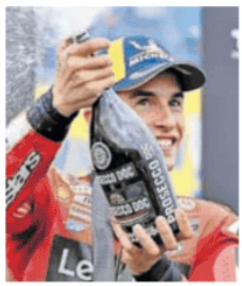
Zverev, por su parte, indica: "El tenis siempre produce nuevas superestrellas. Cuando Sampras y Agassi se fueron, la pregunta era: ¿Y ahora qué? Y apareció Federer y luego Nadal y después Djokovic. El interés por este deporte sigue creciendo".

MotoGP

Marc Márquez aplasta a la parrilla entera en Hungría

GUILLE ÁLVAREZ

Aunque ya era bien patente, la paliza de Marc Márquez al resto de competidores ayer en la sprint del GP de Hungría volvió a subrayar que su dominio en MotoGP en 2025 es aplastante. En un par de vueltas, el líder del certamen escapó sin remedio rumbo a su séptima victoria consecutiva en la carrera corta del sábado, la decimotercera contando los domingos, después de haber firmado una contundente *pole position* por la mañana, la octava del curso. El 93, que sigue desbocado rumbo a su novena corona mundialista, estuvo acompañado en el podio por los italianos Fabio Di Giannantonio y Franco Morbidelli, en una gran jornada para el VR46, equipo cliente de Ducati. Les dejó a dos segundos, pero bien podrían haber sido cinco o seis si no hubiera acompasado el ritmo para minimizar los riesgos. Las máquinas de Bolonia, igualmente incontestables, encadenan ya 28 triunfos seguidos en el formato de carrera corta.



Marc Márquez, ayer. EFE

"Más allá de la primera curva, donde me asusté al escuchar tan cerca otro motor, solo he intentado imprimir mi ritmo. He visto que era suficiente para abrir hueco, y ahora nos queda analizar los datos para mejorar mañana", apuntaba el piloto de Cervera, siempre comedido en las celebraciones del sábado. Insaciable en su persecución de la victoria, el 93 no parece aburrirse encima de la magnífica Desmosedici GP pese a su apabullante superioridad sobre el asfalto. "Todavía falta la victoria más importante. Iba muy bien, he ido muy cómodo, y cuando tienes ese margen, lo más difícil es mantener la concentración para no cometer errores", concedió, incapaz de contener una sonrisa cómplice.

Bimba, la capitana que representó una haka

La selección española de rugby se estrena hoy en el Mundial ante Nueva Zelanda

LUIS J. GONZÁLEZ

Laura Delgado, alias *Bimba*, la capitana de la selección española de rugby, ejecutó en primera persona la escena que marcará (18.30 horas, Movistar +) un hito para una generación: una haka. La de Nueva Zelanda, la hexacampeona, que estrena la defensa del título ante España, de vuelta a un Mundial ocho años después. Aquella haka fue la guinda a su periplo en Hawke's Bay, un honor del que pueden presumir muy pocas extranjeras: ella fue la primera europea que lo hacía allí. Aprendió los movimientos y se impregnó de su esencia. "Es algo que nunca voy a olvidar. Es como conectarte con esa energía de agresividad por algo que yo quiero y que mi equipo quiere. Es un sentimiento de tribu. Para ellos, el rugby es religión, aún más que el fútbol para nosotros". Como entiende el mensaje, lleva tiempo mentalizándose para canalizarlo. "Como he estado en el otro lado, sé que es una forma de intimidar. No quiero recibirlo como cuando estás en la grada y decir, qué espectáculo. Quiero sentirlo como una amenaza. Vale, tú te vas a expresar de una manera, nosotras lo vamos a hacer a la nuestra".

Bimba, en una imagen cedida por la federación de rugby. WDDB

Responder sobre el campo a las Black Ferns son palabras mayores. "Es un encuentro histórico para nosotras. Vaya para dónde vaya el resultado, queremos ser unas incansables. Eso queremos demostrar a España y al resto del mundo". Pese al abismo que en teoría debería separar a ambas selecciones, Bimba abraza el reto. "A todo deportista le gusta competir contra los mejores. Estamos listas, deseando jugarlo; vamos a dar nuestro 200%. Va a ser un reto muy físico y mental. Sabemos dónde están ellas y dónde estamos nosotras, pero un partido son 80 minutos". Por eso se da a sí misma la licencia de imaginar la victoria. "No voy a dar un discurso diciendo a las compañeras que son muy grandes y después yo no soñar en grande".

Bimba tiene claro que España ha hecho las tareas desde su última participación mundialista en 2017. "Hemos crecido muchísimo en todos los ámbitos que son necesarios para rendir en el campo. Ahora sabremos dónde nos encontramos, cuánta es la diferencia entre nosotras [la 13ª selección del ranking mundial] y las vigentes campeonas". Antes de Nueva Zelanda, se midieron en un amistoso ante Inglaterra y cayeron 97-7. "Nuestro premundial no se enfocó en resultados, queríamos seguir probando cosas". De partida, no se siente menos que nadie. "Élite somos ambas, pero ellas se dedican cien por cien al rugby en países donde está explotado. Eso hace mucho, tienen lo mejor de lo mejor. Hemos mejorado nuestras condiciones, pero no podemos compararnos con estas otras estratosferas". Las inglesas, anfitrionas, arrollaron el viernes a EEUU en el duelo inaugural (69-7).

Ocho años atrás, Bimba jugaba en Exeter, los inicios de una exitosa carrera en Inglaterra, una liga pionera con contratos profesionales, una figura que no existe en la selección. En España, la federación establece una relación a través de becas que permite cotizaciones a través de un convenio especial. Con todo, un avance relativo respecto a 2017, donde se cobraban dietas. Las becas vencen al final del Mundial y Bimba tiene esperanza de que la suya acabe convertida en una figura profesionalizada. "Tener un contrato laboral nos va a dar estabilidad, tanto económica como futura". Y acortar así las distancias con otros países como Australia, Francia, Gales, Escocia, Irlanda, Italia o Canadá, cada una a su velocidad.

Schröder, ante De Larrea ayer en Colonia. MARIUS BECKER (GETTY)

España da la cara pero cae ante Alemania antes del Eurobasket

El conjunto de Scariolo muestra su vena competitiva y también su inferioridad física en el último duelo de preparación

JUAN MORENILLA
Colonia

La campeona del mundo batió a la campeona de Europa. España cedió otra vez contra Alemania, esta vez en Colonia en el último encuentro de preparación para el Eurobasket que comienza el próximo miércoles (la selección debuta el jueves ante Georgia). El equipo alemán fue una montaña demasiado elevada por su juego atlético, el liderazgo de Schröder (22 puntos y nueve asistencias) y el mazo de Wagner (29 puntos y seis rebotes). España afrontará el campeonato con cinco derrotas en seis partidos y un grupo golpeado por las lesiones, pero con el ánimo de haber dado la cara frente a colosos como Francia y Alemania y de acelerar el rodaje de las nuevas piezas.

España arrancó alejada del aro y del contacto directo con el músculo alemán. Aldama cazó un par de triples mientras la selección de Mumbrú exprimía su velocidad lanzada por el potente Schröder, un líder que afirma no sentirse tan querido como el mito Dirk Nowitzki porque él tiene "la piel oscura". El base de la NBA también picó por fuera y Alemania tomó la primera iniciativa clara (15-8). Scariolo movió el cesto con Juancho, Brizuela, Pradilla y el recuperado Saint-Supéry, el otro joven director de juego (19 años, como De Larrea). Esa juventud frente a un terremoto como Schröder es normal que se pague. Las pérdidas seguían condenando a una España tierna ante un Wagner enchufado. Inferior en el cuerpo a cuerpo, la selección abusó en el primer cuarto del recurso exterior (y desafinada, tres aciertos de 12 lanzamientos), solo sumó una canasta de dos y apenas anotaron Aldama y Brizuela. En la primera pausa, 24-11.

Más rápida de piernas y de manos, Alemania desarbolaba a España con su circulación de balón y unos ataques a toda pastilla. Todas las rendijas que sufría para encontrar el conjunto de Scariolo las explotaba el de Mumbrú hasta doblar a su rival (36-18). Infalible Wagner como estilete de un conjunto coral, en el equipo español solo Aldama levantaba la voz como solista ofensivo. Hasta que Yusta, uno de esos secundarios ante su gran oportunidad, gritó presente y España recortó la brecha con Brizuela como base (38-31). El escolta del Barcelona deberá asumir galones en la dirección del juego como relevo de los dos únicos bases puros sanos. Scariolo mandaba replegarse rápido contra una locomotora alemana imparable cuando quema carbón. Cuando apretó atrás y esprintó, Alemania reabrió la herida. Dos triples de De Larrea evitaron más sangre (49-39).

Alemania le servía la receta de recuperar y correr para mantener las distancias frente a una España a la que costaba masticar cada ataque. El juego estático producía sobre todo desde el perímetro (atinaron De Larrea y Parra) y al fin un contragolpe cómodo culminado por Brizuela permitió al conjunto español otro estirón (58-53). Scariolo rotaba según un plan muy medido para dosificar esfuerzos antes del Eurobasket. Y reapareció Schröder para dejar las cosas en su sitio (65-54).

Franz Wagner, alero de los Orlando Magic, tardó 33 minutos en fallar su primer lanzamiento después de coleccionar 23 puntos sin mancha, y fue un triple muy forzado en el último segundo de la posesión. España apretaba las tuercas en defensa y despertaba por fin Willy Hernangómez para dar otro bocado. Siempre compite al límite este equipo frente a rivales superiores en kilos y centímetros (76-71). Esa fiereza le valió mantener los puños en alto contra Alemania, igual que en los duelos ante Francia, aunque no para dar el paso definitivo ni resistir un arreón alemán de 12-0 en dos minutos. Terminada una dura gira de preparación, la selección afronta ya la gesta de defender el oro.

ALEMANIA	ESPAÑA
95	78

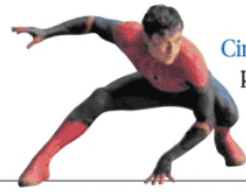
①	②	③	④
24-11	25-28	16-15	30-24

Lanxess Arena, Colonia: 18.500 espectadores.

Alemania: Schröder (22), Obst (11), Wagner (29), Theis (6), Voigtman (8) -cinco inicial-; Bonga (9), O. Da Silva (), Lo (4), T. Da Silva (0), Hollatz (6), Thiemann (0), Kratzer (0), Weidemann (0).

España: De Larrea (14), Yusta (13), Parra (7), Aldama (12), Willy (8) -cinco inicial-; Saint-Supéry (0), Brizuela (8), Arostegui (0), Puerto (3), Juancho (2), Pradilla (9), Sima (2), Nogués (0), Ferrando (0).

Árbitros: Glisic, Zupancic y Kukelcik. Eliminaron a Kratzer.



Cine. Los superhéroes pierden sus poderes en la taquilla —49

Leonardo Padura Escritor

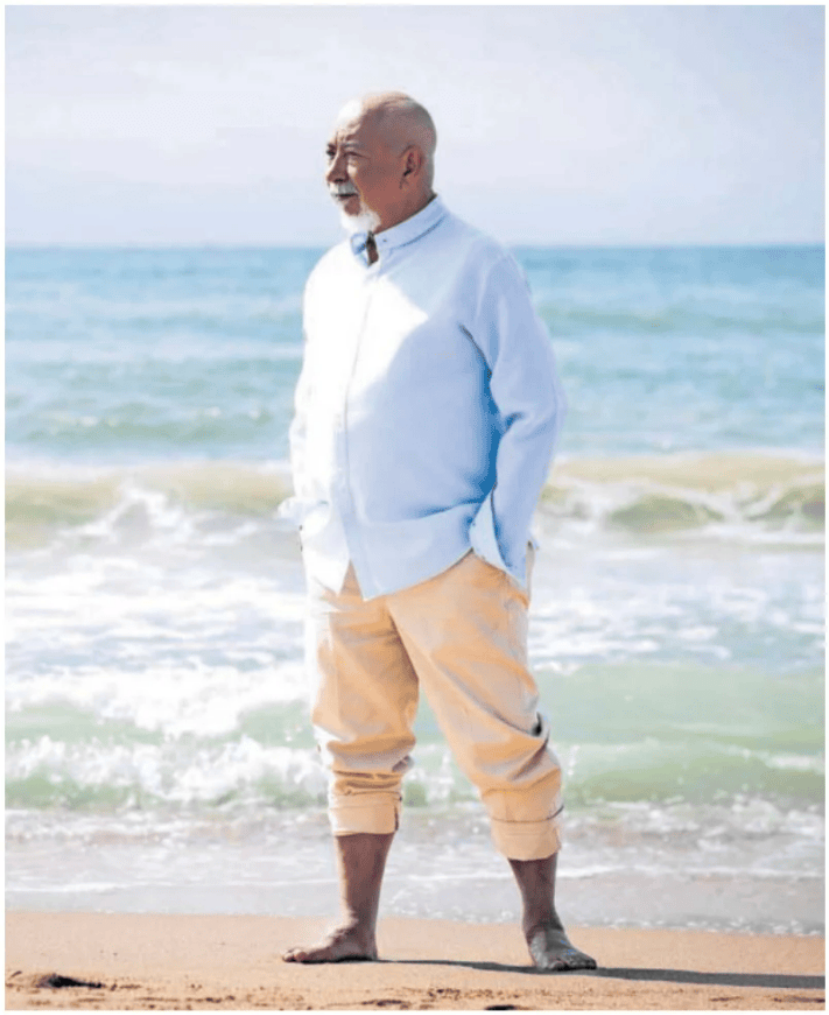
"En Cuba no queda más remedio que incorporar la miseria a la vida y callar"

El autor publica 'Morir en la arena', mezcla de historia de la isla y crímenes

JORGE MORLA
Madrid

Minutos antes de la entrevista telefónica, el periodista recibe un mensaje: "Por si acaso, te paso también el número de mi esposa. Con las comunicaciones en Cuba nunca se sabe...". El calor es sofocante en la capital cubana y, mientras conversa, Leonardo Padura (La Habana, 69 años) comenta que en su casa le están instalando una batería con paneles solares. La factura es de 4.000 dólares (3.400 euros), una suma inalcanzable para la mayoría. Consciente de que cada vecino busca cómo sobrevivir a los apagones de la isla, el autor resopla un "no todos pueden permitirse esto" al comienzo de esta entrevista, la primera que el premio Princesa de Asturias 2015 concede para hablar de su nuevo libro, *Morir en la arena* (Tusquets), a la venta el jueves.

La novela trata de la vida de Rodolfo, un cubano marcado por la guerra de Angola y, sobre todo, por el asesinato de su padre a manos de su hermano Geni. Ya jubilado, Rodolfo se reencuentra con su cuñada Nora, antiguo amor de juventud, al tiempo que recibe la noticia de la inminente excarcelación de su hermano, enfermo terminal y destinado a regresar a la casa familiar. En apenas una semana de tensa espera resurgen viejos rencores, secretos enterrados y el recuerdo del crimen que destruyó a la familia. "Esta novela trata de hacer la crónica del estado actual de una generación de Cuba. Tenía mucha preocupación por si lo que iba a reflejar iba a ser demasiado local. Pero a nivel universal, creo que vivimos un momento de gran frustración, muy jodido para todos". La novela arranca con una imagen brutal en su sencillez: un personaje pisa un excremento de gato en la penumbra. "Resume mucho", ríe el escritor cubano, que se detiene en la mirada de los que, como él, crecieron junto a la revolución cubana: "Hombres y mujeres que estudiaron, trabajaron, se sacrificaron, repitieron consignas, incluso pelearon en la guerra de Angola y, sin embargo, con el correr del tiempo, lo primero que sienten es que vuelven a pisar mierda".



Leonardo Padura, en La Habana, en una imagen de la editorial Tusquets.

"El reguetón, sexista y soez, es una plaga diseminada por cualquier parte"

"El presente es tan deprimente, que ocurrirá algo, no sé si mejor o peor"

A esa generación le queda hoy un presente marcado por la paradoja: "Tras años de esfuerzo, se descubren más pobres que nunca, viviendo de las remesas enviadas desde el extranjero". Para Padura, lo que sucede en Cuba es reflejo de una tendencia más amplia: el retroceso de las políticas de seguridad social, que golpea en todas partes, aunque en la isla se sienta con particular crudeza.

Morir en la arena se presenta como basada en hechos reales, aunque el escritor aclara que se trata de una ficción con raíces en la vida, un parricidio ocurrido en La Habana: "Pasó en una familia cercana a la mía", confiesa el padre del detective Mario Conde. De aquel caso, Padura retoma el conflicto, pero subraya que los personajes "tienen otro carácter".

En el centro de la novela está Raymundo Fumero, personaje y narrador, intelectual que escribe y que, con sus palabras, intenta ordenar el puzle de los acontecimientos. "Lo sentí como una reivindicación del intelectual", explica el autor, consciente de que esa figura tiene una larga y accidentada tradición en Cuba. Su personaje se inscribe en esa generación de escritores de los setenta golpeada de lleno por el Decenio negro de la cultura cubana, cuando la cancelación de intelectuales dejó tras de sí un reguero de expulsión y olvido. "Muchos fueron apartados y murieron en la marginación, como José Lezama Lima o Virgilio Piñera".

De ahí que en la novela se repitan tanto las palabras miedo, pavor, temor. Fumero encarna la resistencia contra ese legado: decide enfrentarse a los obstáculos y escribir "la crónica de la derrota de esta generación". El escritor admite que esos mecanismos políticos no han desaparecido. "Hoy no son tan drásticos, pero existen. Hay una manera muy fácil de censura: decir que no hay papel, y que tu libro no se puede imprimir. Que, además, es cierto", bromea.

Fractura del tejido social

Este periodista entrevistó a Padura en 2018. Entonces, al escritor le preocupaba el reguetón, que, decía, en Cuba había alcanzado una degradación evidente. ¿Ha cambiado el panorama? "Es terrible. Ahora el reguetón tiene modalidad cubana, que se llama *reparto*. Ha avanzado en el gusto popular en la misma proporción que ha avanzado en lo escatológico, sexista, soez y agresivo", cuenta. "Es una plaga, diseminada por cualquier parte". La plaga hunde sus raíces en el Período Especial de los noventa, cuando la economía colapsó y comenzaron las convulsiones sociales que aún hoy reverberan. En lo cultural, con la irrupción de músicas y expresiones agresivas; en lo económico, con la fractura de un tejido social cada vez más desigual, "con pequeños negocios privados que enriquecen a unos pocos mientras la mayoría se empobrece". "Lo que antes era la libreta de abastecimiento, hoy solo te da un poco de arroz, azúcar y poco más", señala. A esto se suman los apagones, que en algunas zonas alcanzan hasta 20 horas al día. "No nos queda más remedio que incorporar toda esta miseria a la vida, y en muchos casos callar". Cualquier protesta puede pagarse cara. "La gente sufre y calla, porque lo otro...".

Antes de despedirse, Padura agenda una cita para dentro de otros siete años. ¿Cómo imagina entonces a Cuba y al mundo? "No lo sé. El presente está tan deprimido que necesariamente tiene que haber algo que ocurra, no sé si para mejor o para peor. Me temo que estamos abocados a un gran signo de interrogación".

Ethel Cain, en agosto de 2024 durante su actuación en el All Points East Festival en Victoria Park, en Londres. JOSEPH OKPAKO (WIREIMAGE)

La cantante trans, criada en un opresivo ambiente religioso, deslumbra con su nuevo disco, que presentará en España

La música oscura y tenebrosa de Ethel Cain

CARLOS MARCOS
Madrid

El disco del verano incluye canciones de 8, 10 y 15 minutos, y en él se escuchan reflexiones tan desasosegantes como estas (traducidas del inglés al español): "No me preguntes por qué me odio mientras me deslizo por el desagüe. / Porque la muerte tarda demasiado, y no puedo esperar". Al menos es el álbum del momento para los críticos de algunos medios especializados, que lo han encumbrado con cinco estrellas sobre cinco. La revista británica *New Musical Express* apunta que estamos ante "un viaje artístico sombrío, pero hermoso". "Un talento visionario", ensalza *Far Out Magazine*. Otros contienen la euforia, como *Pitchfork*, que adjudica al trabajo un 6,7 sobre 10: "Escucharlo puede sentirse como un ejercicio de resistencia o una prueba de fe". *Willoughby Tucker, I'll Always Love You* se publicó el día 8 y lo firma Ethel Cain (Tallahassee, Florida, 27 años), una cantante transexual a la que miles de seguidores profesan un culto morboso porque ven estimulante su música lóbrega y su personalidad desgarrada y tenebrosa, una alternativa a las coloridas *Eras* de Taylor Swift.

Pero quién es Ethel Cain. Se la podría poner a ella, y a los personajes que describe en sus canciones, en un capítulo de la serie *Euphoria:* una joven en exploración de la identidad de género con querencia por las relaciones tóxicas, con episodios de crisis de ansiedad, casos de violencia y adicciones. Por algunas de estas situaciones ha pasado Cain. Encajaría también en películas como *Carrie, La matanza de Texas* o en libros de Stephen King o David Foster Wallace. Ethel Cain no es una estrella del pop al estilo de Taylor Swift, Sabrina Carpenter o Benson Boone. Ella no quiere ser una celebridad del pop de estadios. Sin embargo, expone inquietudes y quebrantos con los que muchos jóvenes se sienten aliviados.

La artista descubre en sus canciones las heridas abiertas y borboteantes que nunca dejan de supurar en su país, y menos con el presidente actual: el fanatismo religioso, los terrores atávicos del Sur, una relación insana con el sexo, el racismo y en general todo lo que puede pasar en un club de *striptease* colocado en una localidad pequeña de la profunda Estados Unidos.

Cain nació en Tallahassee, capital de Florida, pero creció en Perry, una localidad de 7.000 habitantes en el mismo Estado. Pasó una infancia que ella define como "opresiva": sus padres son baptistas (el padre es pastor en una iglesia) y ella y sus tres hermanos fueron instruidos en el culto religioso. La Iglesia Baptista del Sur es la congregación protestante más influyente de Estados Unidos y tradicionalmente votante del Partido Republicano. Aunque ha habido avances, sobre todo con la llegada del movimiento Me Too a partir de 2017, la mujer ocupa un papel secundario.

Cuando cumplió 12 años Cain informó a su madre de que era gay. Inmediatamente la enviaron a terapia religiosa. Mientras, Cain se desarrollaba artísticamente: cantaba en el coro de la iglesia de su padre y asistía a cursos de teatro. Con 18 años regresó a su lugar de nacimiento, Tallahassee, para estudiar en la Universidad Estatal de Florida. En cuanto estuvo allí, prefirió liberarse de su estricta educación en Perry y se perdió por los clubes góticos atiborrándose de drogas. Con 20 años se declaró trans en su Facebook y Hayden Silas Anhedönia echó a andar su *álter ego* musical, Ethel Cain. Después de unas canciones interesantes, en 2022 se descorchó el talento: *Preacher's Daughter,* su primer trabajo, apasionó a la crítica selecta y comenzó a acumular seguidores. Son 76 minutos de música turbia y extasiada, bella en su penumbra, una especie de Lana Del Rey gótica entonando cantos fúnebres estrangulados por un manto de guitarras eléctricas. El disco que amaría Nick Cave.

Sus canciones hurgan en el racismo, el fanatismo y otras heridas de EE UU

Sus seguidores ven estimulante su personalidad desgarrada

El álbum cuenta la historia de una chica sureña y la relación, casi siempre turbulenta, con sus novios: violencia, abusos, drogas, Dios, asesinatos, manipulación psicológica y hasta canibalismo. Un guion truculento apropiado para una serie. También encontramos pop, aunque a su manera: la accesible canción *American Teenager* se convirtió en un inesperado éxito y entró en la lista de la publicación *Rolling Stone* denominada Las 50 canciones LGTBQ más inspiradoras de la historia. *American Teenager* podría pasar como un tema de Taylor Swift si esta se hubiese tatuado en la garganta un crucifijo con la palabra *please* (por favor). Pero eso ya lo hizo Cain.

Con *Preacher's Daughter* en las plataformas, Cain ejerció de telonera de bandas potentes con liderazgo femenino como Florence and the Machine o Boygenius.

Lo que pasó a continuación es que Cain olió los efluvios insidiosos de la fama y en enero de este año se autoboicoteó y publicó un

trabajo imposible: *Perverts* (Pervertidos), un disco de 90 minutos compuesto por sonidos fantasmales, minimalismo oscuro, teclados desafinados, enervantes sonidos circulares y acordes parsimoniosos y deformados a lo John Cage, una experiencia auditiva para la que se necesita una amplia tolerancia. Sobre este trabajo, Cain declaró: "Es un disco de pirañas, mi penitencia", por haber alcanzado el éxito con el anterior.

En julio, un mes antes de publicarse su piropeado nuevo disco, el proyecto artístico de Cain pudo sufrir una seria recesión, ya que la cantante tuvo que gestionar su propio *caso Karla Sofía Gascón*. Un par de cuentas anónimas de la red social X rescataron mensajes antiguos de Cain donde apoyaba la construcción de un muro para frenar a la comunidad latina (el sueño de Trump), lucía una camiseta con la frase "legalicen el incesto" y utilizaba expresiones racistas. Inmediatamente, Cain reconoció la veracidad de los textos en un comunicado, dijo que los escribió cuando tenía 19 años y se disculpó alegando que durante una época cayó "en una subcultura *online* que priorizaba llamar la atención a toda costa". También consideró que detrás de la aparición de sus viejos comentarios había "un ataque hacia ella por ser una persona trans".

La hija del predicador

En un *podcast* reciente de *The New York Times*, declaró: "Con mi identidad en este momento político en Estados Unidos, sabes que a la gente no le vas a caer bien. Las personas *queer* siguen siendo atacadas con todo tipo de material difamatorio".

La artista logró silenciar la polémica con el comunicado y a las pocas semanas editó *Willoughby Tucker, I'll Always Love You*, un trabajo de 10 canciones y 73 minutos (largo, pero no tanto como los otros) que funciona narrativamente como una precuela del primero, La hija del predicador *(Preacher's Daughter)*. *Willoughby Tucker* ofrece un ritmo narcótico a lo Red House Painters, un sentimiento hiriente y una voz suplicante que a veces recuerda a Tori Amos y otras a Dolores O'Riordan sin gorgoritos. A pesar de que a veces resulta incómodo, el disco desprende belleza, con sus sutiles arreglos country, con una canción que puede hasta ser radiable *(Fuck me Eyes)* y con un pasmoso final, *Waco, Texas*, un tema sobre amantes condenados que arranca adormecida y va subiendo intensidades hasta llegar a los 15 minutos.

La prueba de que Ethel Cain comienza a ser algo importante a nivel internacional es que las entradas para sus conciertos en Barcelona (7 de noviembre) y Madrid (8 de noviembre) ya se han agotado. No puede haber nada mejor para adentrarse en el otoño como las baladas inquietantes de esta chica triste.

Marvel falla como fórmula infalible para llenar cines y, salvo 'Superman', el género deja varias decepciones. Algunos expertos auguran un fin de ciclo

Los superhéroes ya no salvan la taquilla

ENEKO RUIZ JIMÉNEZ
Madrid

En 2014, una película de superhéroes desconocidos con un árbol alienígena y un mapache respondón recaudó 774 millones de dólares (unos 660 millones de euros) y se convirtió en la tercera más vista del año. El éxito de *Guardianes de la galaxia* ratificó que Marvel podía hacer cualquier cosa, y el público iría en masa a verlo. Así iban a ser los siguientes años: llegaría un rey africano, un hechicero con capa o un malhablado mutante que nunca muere. Cualquier cómic de Marvel era digno de ser adaptado al cine, y los exhibidores acogían con alegría aquellos estrenos que conseguían llevar espectadores a las salas.

En 2025, sin embargo, el género rey de la taquilla de los últimos años ya "no es la marea que empuja al resto". "Los superhéroes ya no garantizan el número uno", anticipa a EL PAÍS Dave Gonzales, autor, con Joanna Robinson y Gavin Edwards, de *MCU: The Reign of Marvel Studios* (2023), pormenorizado libro sobre el reinado de Marvel en cine. Dos décadas después, ¿podemos hablar ya de "fatiga de superhéroes"? "Sí, ya está aquí", responde por correo electrónico Ben Fritz, periodista de *The Wall Street Journal*, que sentó en el libro *The Big Picture* (2018) las bases del Hollywood contemporáneo.

No solo lo dicen estos dos expertos, lo que realmente habla son los decepcionantes datos de los estrenos del verano. Por primera vez en 17 años (desde *El caballero oscuro)* una película del universo DC, *Superman*, se coloca por encima de las de Marvel en recaudación. Incluso así, aun siendo la sexta película más taquillera de 2025, sus 600 millones de dólares (unos 512 millones de euros) quedarán unos 50 millones por debajo de los que consiguió en 2013 la anterior película en solitario del superhéroe, *El hombre de acero*, sobre todo por los malos resultados que ha tenido fuera de EE UU. Ni siquiera la inflación desde 2012 ayuda a superarla. "Es el fin de un ciclo de 15 años de dominación de franquicias. Nadie sabe qué atraerá de nuevo a la gente a los cines. De hecho, seguimos hablando de volver a los cines como si fuéramos a recuperar lo previo a la pandemia", avisa Gonzales.

Desde 2011 siempre ha habido una película de superhéroes entre las cinco más vistas, salvo en 2017 (aunque tuvo cuatro en el *top 10)* y en 2020 (por la pandemia). Este año es posible que no haya ni una de Marvel. *Thunderbolts*, reunión de villanos secundarios de la televisión, no llega ni a 400 millones. El nuevo *Capitán América*, continuación también de su propia serie, queda al nivel de fracaso de *Eternals*. *Los 4 fantásticos: primeros pasos* se conforma con rascar 500 millones. Los pronunciados bajones semanales en taquilla demuestran que aunque los fieles acudan al estreno, se ha perdido parte del público general.

David Corenswet, en *Superman*, de James Gunn.

"El mercado asiático ha pegado un descenso notable", explica un periodista

"Había una cantidad abrumadora de contenido que alienó al espectador", añade

¿Cuáles son las razones del giro? Los expertos hablan de un fin de ciclo, la herida de las salas tras la covid o el cansancio por la estrategia televisiva de avasallamiento de Marvel. "Era difícil mantener el *momentum* tras *Vengadores: Endgame*, clímax de 22 películas y 11 años, pero Marvel lo puso todavía más difícil con las series. Había una cantidad abrumadora de contenido que alienó al espectador casual e incluso a seguidores devotos. El productor Kevin Feige ha reconocido que esto se convirtió en 'deberes'. Además, al producir más, Feige tenía menos tiempo para centrarse en cada proyecto, y ha habido muchas malas series y películas", explica Fritz. Tras darse cuenta del problema, Marvel ha dejado de producir una serie por trimestre, y en 2026 solo lanzará dos películas: *Vengadores: Doomsday*, con Robert Downey Jr. y los hermanos Russo como directores para recapturar lo logrado con *Endgame* —una "tirita", augura Gonzales—, y una nueva de *Spider-Man*, que distribuirá Sony y no Disney. Ambas posiblemente arrasen. Quizás como fin de fiesta.

DC, mientras, busca una nueva voz tras batacazos como *Black Adam* y *The Flash*. *"Superman* es moderadamente exitosa, aunque estoy seguro de que a DC le habría gustado superar los 800 millones. Pero tal y como estamos, 600 suenan bastante bien. El problema es que el mercado asiático ha pegado un descenso notable", argumenta Fritz, que contaba en su libro cómo Hollywood se había postrado ante China para aumentar beneficios. Tras la pandemia, ese tiempo pasó, y ahora ni Asia ni Rusia suman. Lo que hace cada vez más difícil alcanzar los 1.000 millones de dólares, pero los abultados presupuestos de estas películas necesitan los antiguos números para cuadrar cifras. "La respuesta puede estar en filmes más baratos que den beneficios, pero como las salas caen en picado, hay una competición por hacer de una película un acontecimiento gigante", avisa Gonzales.

Steven Spielberg advirtió en 2013 de que cuando varios filmes de superhéroes se derrumbaran, acabaría el ciclo. ¿Qué los sustituirá? Este año, el pódium en taquilla pertenece a los niños: *Lilo y Stitch* (la única en superar esa cifra de 1.000 millones de dólares, salvo por la china *Ne Zha II), Minecraft* o *Cómo entrenar a tu dragón*, pero su público es limitado. "No hay sustituto obvio que se alargue en el tiempo", advierte Fritz. "Quizás estemos al borde de una era de riesgos en Hollywood, porque *Los pecadores* y *Weapons* han demostrado esta temporada que la gente aún va al cine si quiere participar en un evento cultural. Necesitamos buscar más". Como *F1: la película*, el proyecto más taquillero de la carrera de Brad Pitt. Los superhéroes no pueden dejar de existir. Hollywood se juega mucho. ¿Qué pasará en cinco o diez años? "Siempre estarán, los cómics son conocidos mundialmente e inspiran historias. Sin embargo, solo serán un tipo más de película, como las franquicias de acción", cree Fritz. Gonzales es más contundente: "La gente seguirá yendo a ver buenas películas. Punto".

Desde la izquierda, Samantha Vallejo-Nágera, Pepe Rodríguez y Jordi Cruz, jurado de *MasterChef,* en una imagen de RTVE.

La 1 renueva gran parte de su parrilla, Antena 3 apuesta por el continuismo y Telecinco, por sus figuras más famosas

Caras conocidas y formatos nuevos para hacerse con la audiencia

NATALIA MARCOS
Madrid

Tras el descanso veraniego, la televisión está a punto de reactivarse. En los próximos días se irán conociendo dónde encaja cada pieza y si logran que el engranaje funcione en un nuevo curso que llega con muchas novedades y también con viejos conocidos. ¿Cuáles serán las principales apuestas de las cadenas para la batalla por la audiencia?

La televisión pública comienza septiembre con varias novedades. Una será los cambios en los rostros de sus informativos, con Pepa Bueno (exdirectora de EL PAÍS) por las noches; Marc Sala y Lourdes Maldonado, los fines de semana, y Álex Barreiro y Lorena Baeza por las mañanas, mientras que Alejandra Herranz sigue en la sobremesa. Las tardes también traerán novedades con el estreno de *Directo al grano,* nuevo magacín presentado por Marta Flich y Gonzalo Miró, cuyo horario definitivo aún está por confirmar.

El 8 de septiembre regresará *La revuelta,* que abrirá de lunes a jueves el *prime time* de La 1. A continuación vendrá una parrilla con viejos conocidos, como *MasterChef Celebrity* o *Late Xou,* y novedades aún por anunciar. Entre los programas que tiene en cartera La 1 para la nueva temporada están el *talent show DecoMasters* y la carrera de aventuras *Hasta el fin del mundo,* ambos con famosos como protagonistas. También tiene que encontrar hueco al concurso *Trivial Pursuit* y al nuevo formato *Cuánto, cuánto, cuánto,* que presentará Eva Soriano. En ficción, tiene listos el drama histórico *Ena* (que lleva meses en el cajón a la espera de ver la luz) y la comedia *Sin gluten.*

Antes de ser la cadena líder, Antena 3 ya apostaba por mantenerse continuista en sus propuestas, con parrillas estables que apenas varían, y ahora que está al frente de las audiencias no va a cambiar. Ya tiene una programación con muchos puntos fuertes. *El hormiguero* volverá el 1 de septiembre. Regresan también Sonsoles Ónega a *Y ahora Sonsoles* y Susanna Griso a *Espejo público.* Con sus bazas habituales para el día, la ficción seguirá siendo la reina entre las series turcas y *La encrucijada.*

Además, ya está promocionando una de sus pocas novedades, el estreno en *prime time* de *Juego de pelotas,* un concurso de preguntas y respuestas que presenta Juanra Bonet. También regresará *Emparejados,* el programa que presentan Joaquín Sánchez y Susana Saborido, en el que el matrimonio charla con parejas, que en este caso incluirán a Bertín Osborne y su hija Alejandra, Carmen Morales y su hermana Shaila Dúrcal o Victoria Federica de Marichalar y su amiga Rochi Laffón. También está prevista la emisión de la que será la 12ª edición de *La Voz* en España, que en este caso tendrá como *coaches* a Pablo López, Malú, Sebastián Yatra y Mika.

Antes del verano, Mediaset presentó algunas de sus novedades en un evento ante los anunciantes, aunque sin especificar fechas de estreno. Uno de los formatos que parece que regresará primero a Cuatro es *Territorio Pampliega,* cuya promoción se ha intensificado. En *El camino de la verdad,* Luján Argüelles narrará la experiencia de padres e hijos que afrontan dificultades en su relación con la ayuda de un *coach* en el Camino de Santiago.

Ya está en marcha el 'casting' de la 20ª edición de 'Gran Hermano'

'Aruser@s', en La Sexta, se emitirá también los fines de semana

Juanra Bonet, en una imagen promocional de *Juego de pelotas.*

Súper Gómez. El hombre maratón será el nuevo programa de Raúl Gómez, en él recorrerá el mundo buscando las carreras más curiosas y las historias humanas que las rodean. Y en *Proyecto Sistiaga,* el periodista Jon Sistiaga disecciona diferentes realidades sociales. *Horizonte, Cuarto Milenio, Código 10* o *Callejeros* son otros de los habituales del canal que regresarán.

Objetivo: remontar

Telecinco tiene como reto salir de su particular travesía por el desierto y encontrar el camino para remontar sus audiencias. Para ello, confía en tres nombres propios: Jorge Javier Vázquez con *El diario de Jorge* y como rostro principal de los *realities* (presentará la gala central de *Supervivientes All Stars* y *Gran Hermano),* Ana Rosa Quintana para las mañanas y Joaquín Prat para las tardes. Precisamente el salto de este último a la franja vespertina de Telecinco será una de las principales novedades de su parrilla en sustitución de *TardeAR.*

En la primera semana de septiembre comenzará la segunda edición de *Supervivientes All Stars,* con participantes veteranos del formato. También tienen ya en marcha el *casting* de *Gran Hermano,* que será la 20ª edición con concursantes desconocidos. Otra de las apuestas para la noche será el regreso de *Bailando con las estrellas.* En cuanto a ficción, tienen lista para su estreno la serie *La agencia,* basada en la francesa *Call My Agent!* y con Javier Gutiérrez y Marta Hazas como protagonistas. Otra novedad ya confirmada es *¡Vaya fama!,* que repasará la actualidad del corazón en las mañanas de los fines de semana y que servirá de sustituto de *Socialité.*

La Sexta tiene en *Aruser@s* una de sus mejores armas y lo sabe. Cerró en julio su tercera temporada como líder de la mañana, con una media del 16,8% de cuota de pantalla, y en el nuevo curso extenderá su emisión a los fines de semana con *Aruser@s Weekend,* ediciones de las que se encargará Hans Arús. En septiembre también volverán otros espacios emblemáticos del canal como *El intermedio, Más vale tarde* o *Al rojo vivo.* Y *Salvados* ya calienta motores para el regreso de Gonzo con nuevos reportajes.

Entre las novedades que llegarán a La Sexta están la serie francobelga de seis episodios *Saint Barth,* que sigue a un peculiar inspector que creció en un resort en una isla del Caribe. Y también prepara *Tesoro o cacharro,* formato que presentará Iñaki López y en el que los participantes tienen que descubrir entre varios objetos de aparente poco valor cuál es en realidad un valioso tesoro.

Kylie Jenner ha sido de las últimas en hablar sobre sus operaciones. A los expertos les preocupa que esta transparencia las frivolice y tenga un efecto llamada en menores

Famosas y cirugías estéticas, entre la normalización y la banalización

ELENA MUÑOZ
Madrid

Cuando Rachel Leary, una usuaria de TikTok, preguntó en junio a Kylie Jenner sobre las especificaciones de su operación de pecho, posiblemente lo último que esperaba sería una respuesta de la empresaria, con más de 58 millones de seguidores en esa red social. Sin embargo, la hermana pequeña de las Kardashian le respondió de manera escueta pero detallada: "445 cc, perfil moderado, ¡la mitad debajo del músculo! ¡Silicona! ¡Garth Fisher! Espero que esto sirva, jajaja". Este comentario no tardó en viralizarse.

En esa misma publicación de TikTok, la madre de Kylie Jenner, Kris Jenner, aprovechó la ocasión para hablar abiertamente de su experiencia a manos del doctor Garth Fisher, a quien había mencionado Kylie como artífice de su operación. Kris Jenner había acaparado mucha atención en medios y redes semanas antes al aparecer con un rejuvenecido aspecto en la despedida de soltera de Lauren Sánchez (esposa de Jeff Bezos) en París. Ese rostro era resultado, como recogieron publicaciones como *People*, de un *lifting* facial hecho por el cirujano plástico de Nueva York Steven Levine.

Otro ejemplo de transparencia acerca de los procedimientos estéticos es Lindsay Lohan. La intérprete reapareció a comienzos de año con una imagen muy diferente. "Todo el mundo se pone bótox", sentenció ella en una entrevista en mayo en la revista *Elle*. Sin embargo, en esa misma charla su publicista negó que la actriz se hubiera sometido a un *lifting*. El matiz es interesante porque muchas celebridades sí se pronuncian sobre procedimientos estéticos relacionados con inyectables o rellenos, pero no sobre cirugías.

¿Existe entonces una mayor transparencia a la hora de hablar de los retoques estéticos entre las famosas? Según sostiene Montserrat Quirós, directora del centro estético que lleva su nombre, "la normalización de estos procedimientos, tanto en redes sociales como en la vida cotidiana, ha hecho que muchas personas, famosas o no, se sientan más cómodas hablándolo abiertamente". *The Hollywood Reporter* dedicó un extenso reportaje al tema a comienzos de verano. 'La nueva cara de Hollywood: cómo la cirugía plástica ha salido finalmente del armario, convirtiendo a las estrellas en evangelistas y a los cirujanos en superestrellas', rezaba la publicación en su portada. James Hibberd, autor del texto, indicaba como causa plausible un cambio generacional liderado por unos centenial nacidos en la era del bótox y los rellenos y acostumbrada a convivir con filtros virtuales.

Kylie Jenner, el 5 de mayo en la gala Met, en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. MIKE COPPOLA (GETTY)

A pesar de la atención mediática recibida en los últimos meses, la supuesta mayor transparencia en torno a la cirugía plástica y los procedimientos estéticos sigue siendo algo minoritario. En opinión de la periodista Paloma Abad, autora de la *newsletter* sobre belleza *Pretty In, Pretty Out*, no se puede hablar de un fenómeno en sí porque los casos en los que se trata abiertamente el tema son anecdóticos: "Las estrellas siguen teniendo la tendencia a esconder que se han hecho tal o cual cosa. De alguna manera parece que recurrir al bisturí o a los inyectables tiene menos valor que envejecer de forma natural. Es más, se habla tanto de envejecer *con dignidad* que pareciese que el bótox, el hialurónico y el martillo del cirujano fuesen indignos".

"Hay que valorar si la intervención es necesaria o no", señala una doctora

Bella Hadid lamenta haberse sometido a una rinoplastia con 14 años

Bajo su punto de vista, esas intervenciones muchas veces se ocultan "para evitar el juicio y el escarnio público. Es decir, para preservar su imagen". Y si tenemos en cuenta el caso de la cantante brasileña Anitta, razón no le falta. En una de sus últimas *newsletters*, Abad analizaba la repercusión y el absurdo juicio mediático por parte de algunas publicaciones que había desencadenado la última cirugía plástica de la artista. Anitta aludió al tema en un directo de su Instagram en el que, aprovechando la atención recibida, comenzó hablando de "asuntos que realmente importan", en este caso, la desprotección del medio ambiente en Brasil. Abad lanza una pregunta a modo de reflexión: "¿Es mejor persona Pamela Anderson que Dolly Parton tan solo por no maquillarse?".

Cuando se tienen decenas de millones de seguidores, muchos menores de edad, en redes sociales, el más nimio comentario puede tener consecuencias y cualquier comportamiento puede ser replicado, para bien o para mal. Y esto es algo a tener en cuanta cuando se habla de aspectos que afectan a la salud, como puede ser una cirugía plástica. En el artículo *La era de la autenticidad (o algo así)*, publicado en julio en *The New York Times*, la cirujana plástica de Beverly Hills Kelly Killeen comenta cómo las solicitudes de aumento de pecho crecieron en su consulta tras el mensaje de Kylie Jenner: "Muchas pacientes vienen como si fueran a hacer un pedido en el Burger King. Me dicen 'quiero un Kylie Jenner".

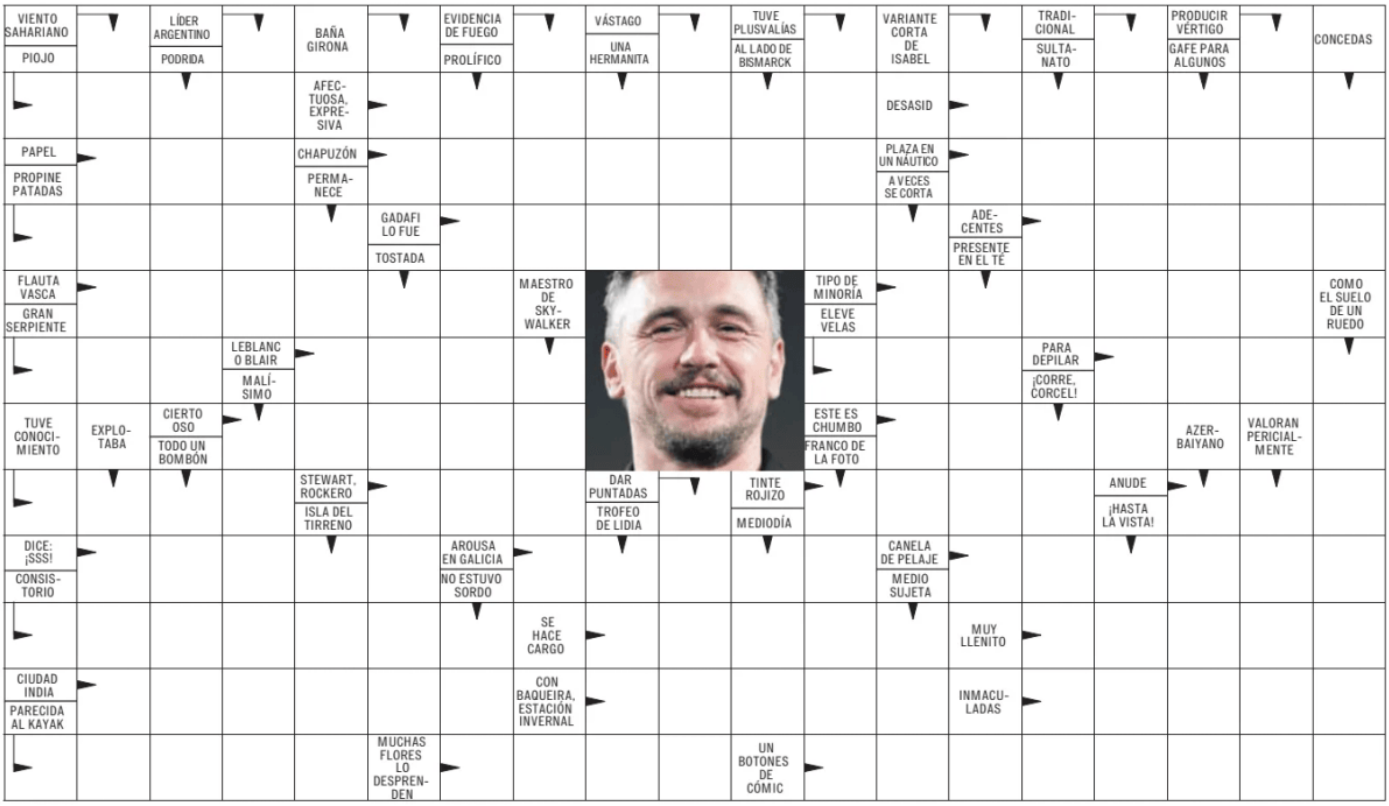
La doctora Elena Jiménez reconoce la existencia de un "efecto llamada" provocado, entre otras cosas, por la mayor visibilidad que estos tratamientos estéticos tienen en la actualidad. "El efecto llamada ha aumentado y cada vez está apareciendo entre personas más jóvenes, tanto en el plano quirúrgico como en el de medicina estética", señala. La doctora apunta a una demanda continuada de "aumentos de labios, se solicitan aumentos de pómulos, se solicitan elevaciones o cambios de ceja, y todas estas cosas hay que valorarlas despacio porque lo que en un momento puede ser importante o puede ser necesario, en otro momento no lo es y es tan solo una moda transitoria", alerta.

Modas pasajeras

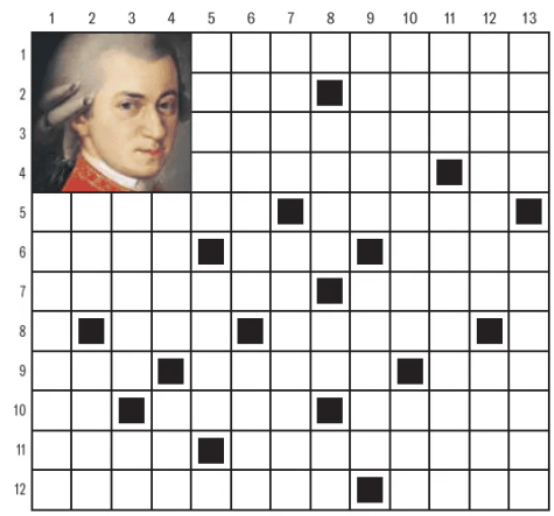
No tomarse en serio este tipo de procedimientos, no estar lo suficientemente informado o sucumbir a modas pasajeras que transforman el rostro para siempre es algo grave, y peor aún, irreversible, sobre lo que también han hablado personas con cierta proyección mediática. Por ejemplo, en España, la presentadora e *influencer* Laura Escanes abordó el tema en su *podcast Entre el cielo y las nubes* durante una charla con Jedet en 2024. Ambas reconocieron estar arrepentidas de haberse sometido de manera recurrente a tratamientos de inyectables de ácido hialurónico. La modelo Bella Hadid, que se sometió a una rinoplastia con 14 años, también confesó en 2023 su arrepentimiento y expresó que desearía haber mantenido "la nariz de sus ancestros". En la senda del "arrepentimiento estético" también se ha posicionado recientemente la irreverente Julia Fox. La artista expresaba en una entrevista a *Allure* su deseo de recuperar su rostro de antes de los retoques: "Ahora, cuando veo a alguien y me doy cuenta de que nunca se ha hecho nada... desearía poder volver a ser esa persona".

En la era de la sobreexposición, la autoimagen cobra una relevancia inusitada. La mayor transparencia en relación a las intervenciones estéticas guarda un aspecto positivo y es que demuestra que muchos de los rostros y cuerpos (normativos) a los que se está expuesto son directamente irreales, fruto de la medicina estética y la cirugía. Por otro, la barrera entre normalizar y frivolizar estas intervenciones es estrecha y, teniendo en cuenta que buena parte del público es menor de edad, esquivar la banalización es clave para evitar males mayores.

Autodefinido / Tarkus



Crucigrama / Eduardo Delgado



Horizontales: 1. La más septentrional de las islas Canarias / **2.** El coloquial autillo, pequeña rapaz nocturna. Realizan incisiones / **3.** Compañero de aventuras de Filemón Pí / **4.** Un Antonio euskaldún. Artículo / **5.** Escribió *En busca del tiempo perdido*. Alto y estiloso es el de aguja / **6.** Los *rojos* de la Premier League inglesa. Anillo. Uno marcial es el taichi / **7.** Estación de radio. Teatro que da nombre a un barrio de París / **8.** Centro de datos. Jean "_", pionero del dadaísmo. Bíblico personaje de los Monty Python. El radioactivo uranio / **9.** Enfermedades de transmisión sexual acortadas. Unir con vistas a un fin. Toca *As Times Goes By* en *Casablanca* / **10.** Lo último de Chayanne. Tengo fe. Mundano clérigo dieciochesco / **11.** Fuerte tejido de algodón. El sicario lo hace por encargo / **12.** Línea aérea rusa. Nunca te acostarás sin saber una más.

Verticales: 1. Corteje, galantee / **2.** La influyente banda de rock de Michael Stipe. Teresa, entre los suyos / **3.** Malquieres. Viajar por Irlanda / **4.** La URSS del anglohablante. El quiquiriquí de la clueca / **5.** Suaves montículos. Comprar públicamente acciones bursátiles de una compañía. Flúor / **6.** Dejar grogui. Fiel / **7.** El departamento Norte en Francia. Lo está el que trina / **8.** Cola de perdiz. Perrillo de *El mago de Oz*. Culín de ginebra. Largometraje / **9.** El padre del nacionalismo vasco, Sabino... Pondrás la oreja / **10.** Establecida en un lugar. Identifica a cada banco / **11.** ¡Eh, que es a ti! Gallego como el diseñador Roberto Verino / **12.** Mozart lo tuvo excepcional para la música. Sujetas de pies y manos / **13.** Lago de Covadonga. Menciona uno a uno.

Sudoku Samurái SKYNET CORPORATION I GAKKEN CO., LTD

		9		7		1		
	8				4		3	
7					2		5	
1		3				8		6
	7						9	
5		8				7		2
	4		7					
	5		8					
		6		3				

		4		7		2		
	2				8		9	
1					5		7	
6		2				3		5
	5						1	
9		8				7		4
			3					1
			1				2	
				6		5		

			3		6			
				5				
			2		7			
			9		8			
				7				
			1		6			

		5		9				
	8				1			
9					2			
6		3				5		9
	4						6	
8		7				2		3
	7		9					8
	5		3				1	
		6		8		4		

2								
3								
6								

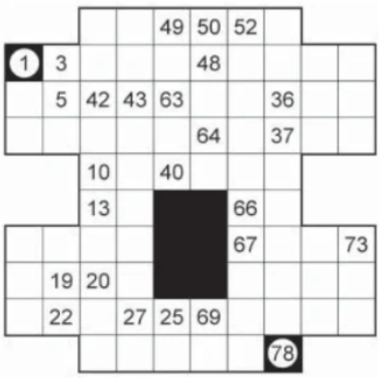
				5		1		
					6		7	
					4		6	
7		1				6		4
	3						8	
9		8				3		5
	6		4					1
	4		1				3	
		9		6		4		

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3×3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

DIST. EN EXCLUSIVA EN ESPAÑA: WWW.CREATIVESERVICES.ES

Hidato

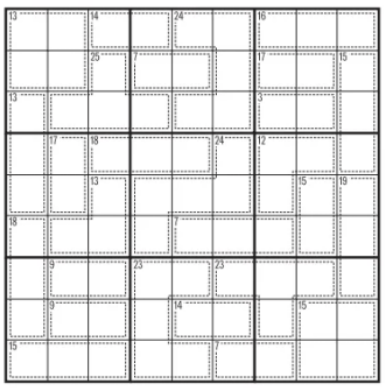
GAMEBLEND STUDIOS, LLC I DOST. UNIVERSAL UCLICK



El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

Sudoku Killer

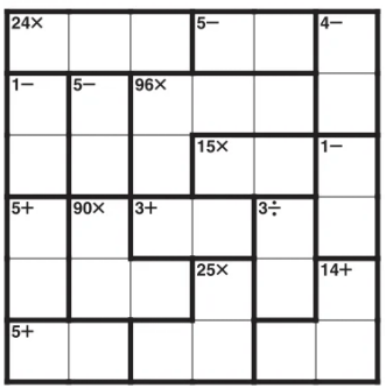
CLARITY MEDIA I PLANET SYNDICATION



En el *killer* se siguen las reglas del sudoku, pero en vez de colocarse algunos números iniciales se agrupan casillas por medio de una línea punteada y se da la suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar los números del tablero. No se puede repetir un número dentro de las líneas punteadas.

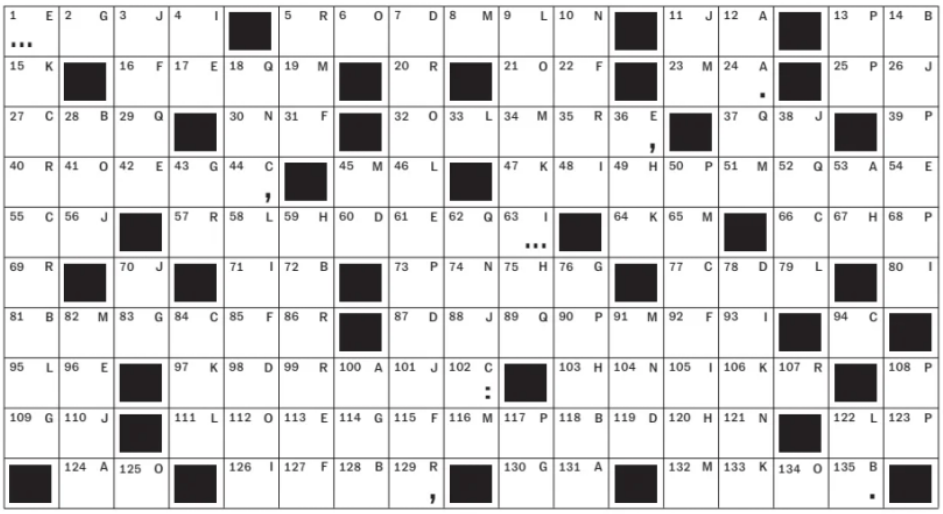
Kenken

2009 TETSUYA MIYAMOTO I GAKKEN



Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada columna del cuadrado. En éste aparecen bloques remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, multiplicación o división. Este dígito es el resultado, en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir los números contenidos en el bloque. Averigüe el número de cada casilla.

Damero maldito / Virginia Montes



A. Cede, afloja, desiste

B. Coloquialmente, persona incapaz, inepta

C. Exceda de lo debido algo, contravenga a lo que es razonable

D. Pasar en silencio algo

E. Personas que, en la religión donde tomaron el hábito, no han profesado todavía

F. Dar empuje para producir movimiento

G. Nombre de cordillera, montaña, colina, etcétera

H. Conjunto de personas que tienen un mismo ejercicio, profesión o estado social

I. Contrarios, enemigos, desfavorables

J. Despectivamente, persona que aplica el derecho sin rigor y desenfadadamente (plural)

K. Pieza de la armadura antigua que cubría la cabeza

L. Ninfas que residían en el mar, y eran jóvenes hermosas de medio cuerpo arriba, y peces en lo restante

M. Que no se pueden soportar, aguantar o tolerar

N. Atrae a sí, toma para sí

O. Carro grande de cuatro ruedas para transportar personas, ordinariamente con cubierta o toldo de lienzo fuerte (plural)

P. Hombre que, en virtud de nombramiento de autoridad competente, desempeñaba el oficio de redimir cautivos o libertar esclavos y prisioneros de guerra

Q. Contradice o impugna con argumentos o razones lo que otros dicen

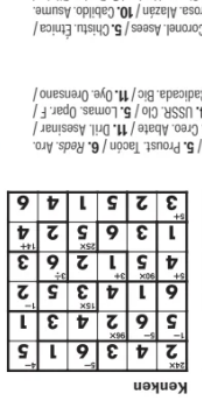
R. Situados en la inmediación o proximidad de algo

Soluciones

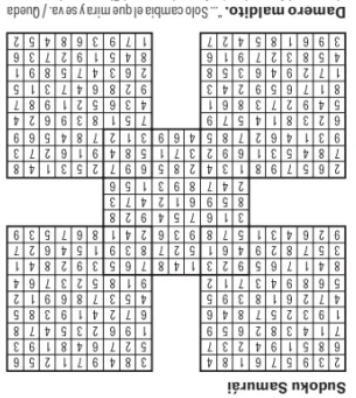
Hidato

Sudoku Killer

Kenken



Sudoku Samurái



Crucigrama

Horizontales: 1. Lanzarote / **2.** Oto. Rayan / **3.** Mortadelo / **4.** Anduni. El / **5.** Proust. Tacón / **6.** Reds. Aro. Arte / **7.** Emisora. Ojodón / **8.** T. Arp. Brian. U / **9.** ETS. Allar. Sam / **10.** Ne. Creo. Abate / **11.** Drll. Asesinar / **12.** Aerofiet. Cosa. **Vertetada: 1.** Pretenda / **2.** REM. Tere / **3.** Odias. Ir / **4.** USSR. Cio / **5.** Lomas. Ojar. F / **6.** Atontar. Leal / **7.** Nord. Rabioso / **8.** T. Toto. Ra. *ET* / **9.** Arana. Uras / **10.** Radiada. Bic / **11.** Oye. Orensano / **12.** Talento. Atas / **13.** Enol. Enumera.

Autodefinida

Horizontales: 2. Pjl. Elusiva. Soltad / **3.** Rol. Remojón. Amarre / **4.** Cocee. Coronel. Asses / **5.** Chisto. Étnica / **6.** Boa. Tony. Ice. Gera / **7.** Pardo. Higo / **8.** Supe. Rod. Jena. Ate / **9.** Sisea. Arosa. Alazán / **10.** Cabilio. Asume. Obeso / **11.** Bombay. Beret. Pirras / **12.** Canoa. Olor. Sacanino. **Verticales: 2.** Sirroco. Usaba / **3.** Poche. Pibón / **4.** Millei. Pesimo / **5.** Está. Elba / **6.** Ter. Torrada / **7.** Fecundo. Ojo / **8.** Humo. Yoda / **9.** Sor. Rabo / **10.** Hijo. Oser / **11.** Von. Sur / **12.** Gané. James / **13.** Leche. Eta / **14.** Isa. Teina / **15.** Omán. Galopa / **16.** Clásico. Abur / **17.** Treoe. Azari / **18.** Malaear. Tasan / **19.** Des. Arenoso.

Damero maldito. "... Solo cambia el que mira y se va. / Queda el gesto, el fervor, la trinchante derrota... / El agua y el amor son siempre iguales a sí mismos: / mudan los rociperites de la vida, no ella". Leídas verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas con las definiciones dadas, deben decir: Antonio Gala: *Niagara*.

De costa a costa

Costa gallega
Cielo parcialmente nuboso con algunos intervalos nubosos, con nubes medias y altas. Viento de componente oeste con olas, en general, entre 0,5 y 1,25 metros. La temperatura en la mar rondará los 18°-20°.

Costa cantábrica
Cielo parcialmente nuboso, con intervalos nubosos por el oeste. Nubes en su mitad oriental, principalmente durante la primera mitad del día. Viento de componente oeste en el litoral oriental y del norte en el occidental, de 10 a 20 km/h, con una altura de olas entre 0,5 a 1,25 metros. La temperatura en la mar, sobre los 19°-24°.

Costa catalana y balear
Intervalos nubosos con aguaceros. Predominio del viento de componente norte en el litoral de Girona, de 10 a 15 km/h, y de componente sur en el resto, con una altura de olas inferior a 0,5 metros. En las islas, en general, olas inferiores a 0,5 metros salvo en Ibiza, con olas entre 0,5 y 1,25 metros. La temperatura en la mar, sobre los 26°-29°.

Costa valenciana y murciana
Poco nuboso por la mañana, aumentando la nubosidad media y alta desde el sur e interior. Algún aguacero por la tarde en zonas del prelitoral. Viento del este, de 10 a 15 km/h, con una altura de olas inferiores a 0,5 metros en Alicante, sur de Valencia y de Murcia, con olas entre 0,5 y 1,25 en el resto. La temperatura en la mar, sobre los 27°-29°.

Costa andaluza
Poco nuboso por la mañana en el litoral más oriental. Posibilidad de algún aguacero tormentoso local por la tarde en zonas altas del prelitoral mediterráneo. Viento de componente este en el litoral mediterráneo, de 10 a 15 km/h, con una altura de olas inferior a 0,5 metros en el litoral. La temperatura en la mar, sobre los 21°-27°.

Costa canaria
Predominio del cielo parcialmente nuboso con intervalos nubosos. Viento de componente norte, de 15 a 30 km/h, con olas de 1,25 a 2,5 metros. La temperatura en la mar, sobre los 22°-24°.

Ajedrez — Joyas Históricas / Leontxo García

Posición tras 17... Tbh5.

El precoz Carlsen (XXIV)

Blancas: **M. Carlsen** (2.733, Noruega). Negras: **S. Mamediárov** (2.760, Azerbaiyán). Defensa Siciliana (B46). Torneo Melody Amber (rápidas a ciegas, ronda 8). Niza (Francia), 23-3-2008.

Un día después de ganar a Anand por primera vez en la modalidad rápida, Carlsen, a los 17 años, brilló mucho a ciegas. Tanto si usted prefiere aprender o disfrutar, esto es una maravilla: **1 e4 c5 2 Cf3 e6 3 d4 c×d4 4 C×d4 Cc6 5 Cc3 a6 6 C×c6 b×c6 7 e5 Dc7 8 Af4 Tb8?!** (inicia un plan erróneo; lo correcto es Ce7) **9 Ad3 T×b2? 10 0–0** (las negras sufren un gran retraso, que no está compensado por el peón de ventaja, y además tienen un importante agujero en d6) **10... Ce7 11 Ce4 Cg6 12 Cd6+ A×d6 13 e×d6 Db8 14 A×g6!!** (recupera el peón, pero lo realmente importante es que el Af4 será el amo del tablero) **14... h×g6 15 Ae5 Tb5 16 A×g7 Th7 17 c4 Tbh5** (diagrama) **18 g4!!** (la clave está en las casillas negras débiles de Mamediárov) **18... T×h2** (si 18... Td5!? 19 c×d5 D×d6 —amenaza mate en h2— 20 f4 T×g7 21 d×e6 Dc5+ 22 Tf2, las negras no tienen contrajuego) **19 Ae5 Th1+ 20 Rg2 T×f1 21 D×f1 c5** (aunque no lo parece, Mamediarov está perdido: es inevitable que la dama blanca penetre por las casillas negras) **22 Dd3!** (para Tb1 y la incursión mortal De3-Dg5) **22... f5 23 Tb1 Ab7+ 24 f3 Rf7?!** (desesperado, pero lo normal le conducía a una derrota segura: 24... Da8 25 g×f5 g×f5 26 De3 Rf7 27 Dg5! A×f3+ 28 Rf2 Ah5 29 Tb3! De8 30 Th3 Rf8 31 Af6 Dg6 32 T×h5! D×h5 33 Ae7+ Rf7 34 Df6+ Rg8 35 Df8 mate) **25 Db3 A×f3+ 26 R×f3 Th3+ 27 Ag3 T×g3+ 28 R×g3 D×d6+ 29 Rf3 Dd4 30 g×f5 g×f5 31 Td1 De4+ 32 Rf2 Re7 33 De3 Dh4+ 34 Dg3 Dh6,** y Mamediárov se rindió porque tras 35 Dd6+ Rf6 36 D×c5, el rey blanco se libraría de los jaques emigrando al flanco de dama, y las negras no tendrían compensación suficiente por la torre.

Sudoku

						2		
				6	4	1		
7	3		9					
	5		6		1	4		
	4						5	
		1	4		9		6	
					6		8	5
		9	3	7				
		6						

MUY DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

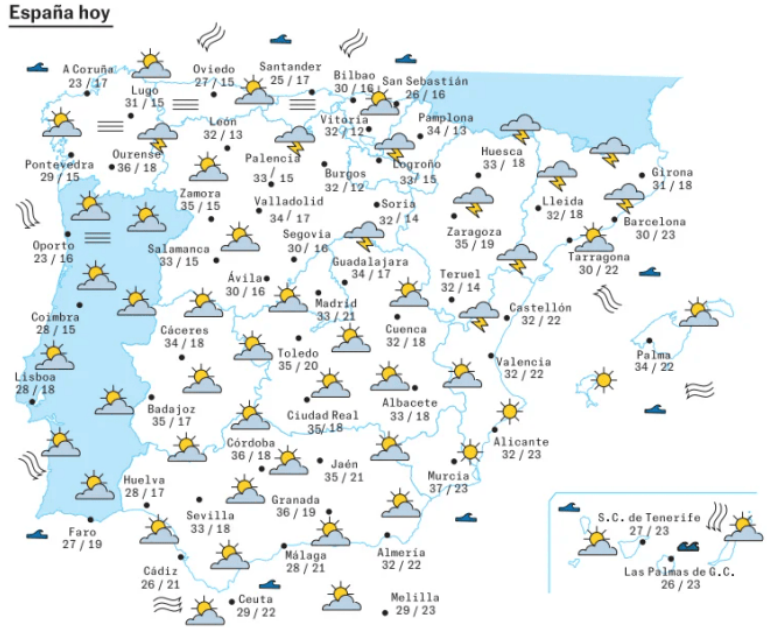
Solución al anterior

2	5	3	4	1	6	9	7	8
7	4	6	8	2	9	1	5	3
1	9	8	7	5	3	2	4	6
4	1	7	3	8	5	6	9	2
8	6	2	1	9	4	7	3	5
9	3	5	6	7	2	4	8	1
5	8	4	9	6	1	3	2	7
3	7	1	2	4	8	5	6	9
6	2	9	5	3	7	8	1	4

© CONCEPTIS PUZZLES.

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Aumento de la nubosidad por Galicia

Restos de un sistema frontal se aproximan a Galicia y la llegada de aire frío en altura por esa zona provocará un aumento de la inestabilidad atmosférica y un descenso térmico por el noroeste de la Península. El cielo estará poco nuboso durante la primera mitad del día en el este de La Mancha, Valencia y Murcia, con alunas nubes altas por la tarde en el litoral oriental del Cantábrico. Nubosidad media y alta, extendiéndose desde el suroeste peninsular hacia el Mediterráneo. Parcialmente nuboso con intervalos nubosos en el resto, con aguaceros, ocasionalmente tormentosos irregulares, principalmente por la tarde o noche en zonas de la mitad norte, localmente fuertes en Aragón, Cataluña y en el sistema Ibérico. Nubes bajas en el norte de Canarias. **J. L. RON**

Mañana

Indicadores medioambientales

Calidad del aire

● MALA ● REGULAR ● BUENA

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	REGULAR	BUENA	REGULAR	REGULAR	REGULAR	BUENA
TARDE	REGULAR	BUENA	REGULAR	REGULAR	REGULAR	BUENA
NOCHE	BUENA	BUENA	REGULAR	BUENA	BUENA	BUENA

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	30	30	33	28	33	32
PROMEDIO MÁXIMAS	26,9	25,3	31,3	30,5	35,6	29,3
MÍNIMA	23	16	21	21	18	22
PROMEDIO MÍNIMAS	18,6	15	19	21,2	19,6	20,8

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	72,8	72,7	62,1	48,8	27,5	54,9	67,6
MEDIA 10 AÑOS	61,3	51,6	44,5	41,1	32,7	43,0	63,6

Concentración de CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
425,76	425,66	423	399,3	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica.
Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos

LOTERÍA PRIMITIVA
Combinación ganadora del sábado:
14 25 31 40 43 49
C33 R4
JOKER 1047079

BONO LOTO
Combinación ganadora del sábado:
11 18 21 27 31 47
C8 R8

SUELDAZO DEL SÁBADO
53563
SERIE 030

TRÍPLEX DE LA ONCE
102

SUPER ONCE
Combinación ganadora del sábado:
1 3 4 5 13 20
24 28 32 33 38 42
52 61 62 67 71 75
76 81

EN ANTENA / **SERGIO DEL MOLINO**

El cine orgánico de Milei contra los gafotas

No he visto *Homo Argentum*, la película de Mariano Cohn y Gastón Duprat protagonizada por la superestrella Guillermo Francella que está arrasando en los cines argentinos este agosto, pero he visto todo lo anterior de Cohn y Duprat, con y sin su fetiche Francella, y por eso no me ha extrañado el entusiasmo que Javier Milei ha derrochado con esta obra. Por lo visto, la proyectó en Los Olivos antes de su estreno y la pondera como ejemplo de lo que debe ser el cine argentino. Nadie puede negar que Milei ha evolucionado mucho. Llegó a la presidencia en 2023 sin partido, sin más ideas que una motosierra y sin más soporte intelectual que un curso de *criptobros* cachas. Y mírenlo ahora: organizando sesiones de cine para los *apparatchiki* en su dacha e impartiendo doctrina sobre el arte políticamente correcto. Milei está hecho todo un Stalin.

Digo que no me extraña el entusiasmo de Milei porque las celebradísimas comedias de Cohn y Duprat expresan divinamente el imaginario gañán, vitriólico, simple, envidioso, mediocre y acomplejado del núcleo duro de los votantes mileistas. Quizá los cómicos lleven mucha razón al satirizar lo que en algunos países latinoamericanos llaman izquierda caviar; en Francia, *bobós*, y en España, hasta que llegó Abascal y lo elongó en pijoprogre, progres. Es fácil asentir ante la caricatura de *Nada* o el resentimiento nihilista de *El encargado*. Recogen bien el espíritu de los tiempos y el desprecio popular hacia ciertas élites, pero lo narran con un trazo tan grueso y maniqueo, e interpelan a un espectador tan básico, que no es fácil separar la crítica corrosiva del libelo con aires fascistoides. Son esos aromas los que embriagan a Milei, y nadie puede reprocharle que se equivoque al percibirlos.

Homo Argentum.

Ningún creador elige a sus admiradores, y sería injusto reprocharles a Cohn y Duprat que Milei sea su primer apologeta, pero si el presidente de una república (cualquier presidente de cualquier república) promueve y celebra tu sátira, es probable que su espíritu no sea tan satírico como parece. Si el poder siente que tu sátira es complaciente y útil, significa que solo estás haciendo propaganda.

En 1905, el pueblo ruso culpó de sus males a los intelectuales universitarios. Los llamó *ochkastie*, que significa algo así como gafotas. Ser miope te volvía sospechoso y objeto de palizas. A mí, las comedias de Cohn y Duprat siempre me han parecido antigafotas. A Milei también. Habrá que empezar a llevar lentillas.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.20 Viaje al centro de la tele. ■
13.15 D Corazón. ■
15.00 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Cine. 'El mundo perdido: Jurassic Park'. Ian Malcom intentará prevenir que el nuevo presidente de InGen exhiba a los dinosaurios en un zoo de San Diego.
17.50 Cine. 'Parque Jurásico III'. El paleontólogo Alan Grant acompaña a un matrimonio que quiere sobrevolar la isla de Sorna, un lugar que había sido poblado por dinosaurios. (7).
19.10 Cine. 'Mi pequeño amor'. Una abogada es enviada a la isla de Sapphire Cove para convencer a su amigo y que acepte dirigir la empresa de su abuelo. ■
20.40 Aquí la Tierra. ■
21.00 Telediario. ■
21.55 Deportes. ■
22.00 Cine. 'Jurassic World: El reino caído'. Tres años después de que Jurassic World fuera destruido por dinosaurios fuera de control, el volcán de isla Nublar vuelve a estar activo. (12).
23.55 Cine. 'Al filo del mañana'. Una inevitable guerra se avecina en la Tierra cuando una raza de extraterrestres la invade.
1.40 Cine. 'Cómo termina'. (16).

La 2

6.45 Baleares, el archipiélago indómito. ■
7.35 Mamíferos. ■
8.30 Los conciertos de La 2. ■
9.10 Buenas noticias TV.
9.25 Shalom. ■
9.40 Medina en TVE. ■
10.00 Últimas preguntas. ■
10.25 Testimonio. ■
10.30 El día del Señor. ■
11.30 Pueblo de Dios. ■
12.20 El camino interior.
13.10 Flash moda. ■
13.40 El escarabajo verde. ■
14.10 ¡Qué animal! ■
14.35 Saber y ganar. ■
16.15 Vuelta a España. '2ª etapa: Alba-Limone Piemonte'. ■
17.45 Vía de la Plata: diario de un ciclista. ■
18.15 Mamíferos. ■
19.05 Hoteles Gourmet.
19.55 Ruralitas. ■
20.40 Grandes diseños.
21.30 Imprescindibles. 'Carmen Linares. Cantar con verdad'. Documental que ahonda en la personalidad de una cantaora que ha roto moldes. ■
22.30 Versión española. 'Cosmética del enemigo'. Jeremiasz Angust es un arquitecto de éxito que, dirigiéndose al aeropuerto de París, pierde su vuelo a causa de una misteriosa joven.
23.50 Versión española. 'Oswald. El Falsificador'.
1.25 SAC: En la mente del criminal. (12).

Antena 3

6.00 Juwelo. ■
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
13.00 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.55 El tiempo. ■
16.00 Cine. 'Protección peligrosa'. Sarah y su hija comienzan una nueva vida en un barrio lujoso, hasta que un intruso irrumpe en su hogar y el guardia de seguridad interviene. (12).
17.40 Cine. '¿Te acuerdas de mí, mamá?' La vida de Rebecca, profesora de un internado femenino, cambia radicalmente con la llegada de una nueva estudiante. (12).
19.15 Cine. 'La intrusa'. Kyle y Sophia deciden darle una nueva oportunidad a su matrimonio, pero la aparición de Claire, con quien Kyle pasó una noche y que afirma estar embarazada de él, complica todo. (12).
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 El tiempo. ■
22.10 Una nueva vida. Gülgün pide el divorcio, pero Halis se niega en rotundo, así que esta se va. De camino al hotel, Orhan ordena que la dejen tirada en la carretera.
2.30 Sportium Game Show. (18).

Cuatro

7.00 Love Shopping TV.
7.30 ¡Toma salami! (7).
8.45 Volando voy. 'Valle del Andarax (Almería)'.
10.00 Iumiuky. ■
10.10 Volando voy. 'La Axarquía' y 'Málaga'. (7).
11.55 Planes Gourmet. ■
12.00 Viajeros Cuatro. 'Málaga' y 'Las Vegas'.
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
15.25 El tiempo. ■
15.40 Cine. 'Regreso al futuro III'. Marty McFly sigue en 1955 y su amigo Doc ha retrocedido al año 1885. Éste le envía una carta donde comenta que la máquina del tiempo está averiada y no puede repararla. ■
17.40 Cine. 'Astérix en los Juegos Olímpicos'. La princesa griega Irina ha conquistado los corazones del guerrero Alafólix y del soldado romano Brutus. Ambos medirán su fuerza y destreza participando en los Juegos Olímpicos. ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.55 ElDesmarque Cuatro. ■
21.05 El tiempo. ■
21.15 Lo sabe, no lo sabe. ■
21.45 Cuarto Milenio. Iker Jiménez y Carmen Porter analizan los fenómenos paranormales intentando dar respuesta a lo inexplicable. (12).
2.30 Sportium Game Show. (18).

Telecinco

7.15 Enphorma. ■
7.25 ¡Toma salami! (7).
8.00 Love Shopping TV. ■
8.35 Got Talent España. Momentazos. ■
9.40 Got Talent España. Santi Millán conduce este talent show que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país en las distintas disciplinas escénicas. ■
12.15 Agárrate al sillón. Un grupo de concursantes se enfrentan entre sí para poder batirse en duelo y destronar al campeón.
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.35 ElDesmarque Telecinco. ■
15.45 El tiempo. ■
16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por César Muñoz, Álex Blanquer y Terelu Campos en verano.
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 ElDesmarque Telecinco 2. ■
21.40 El tiempo. ■
22.00 ¡Allá tú!. Jesús Vázquez conduce este game show que no exige preparación, cultura o habilidades especiales a los concursantes, pero sí capacidad de negociación, intuición y templanza a la hora de tomar decisiones. ■
2.15 Gran Madrid Show.
2.45 ¡Toma salami! (7).
3.00 Horóscopo de Esperanza Gracia. (18).

La Sexta

6.00 VentaPrime. ■
7.00 Help Flash. ■
7.15 Equipo de investigación. (12).
14.00 La Sexta Noticias.
14.30 La Sexta Deportes. ■
15.00 La Sexta Meteo. ■
15.30 Cine. 'Ava'. Ava, asesina a sueldo con un pasado conflictivo, empieza a cuestionar algunos encargos, poniendo en duda su lealtad ante la organización. (16).
17.15 Cine. 'La tapadera'. Mitch McDeere, joven abogado prometedor, se une a un bufete con excelentes condiciones, pero pronto descubre irregularidades en la empresa. (12).
20.00 La Sexta Noticias. ■
20.25 La Sexta Meteo. ■
20.50 La Sexta Deportes. ■
21.35 Cine. 'Agentes 355'. La agente Mace Brown y tres especialistas unen fuerzas para recuperar un arma secreta y forman el grupo letal 355. (16).
23.50 Cine. 'El infiel'. Doug Rawlins, un periodista estadounidense, es secuestrado en El Cairo. Su esposa se dirige a la ciudad después de escuchar la noticia, decidida a recuperarlo.
1.50 Cine. 'Blackwood'.
3.20 Pokerstars Casino.

Movistar Plus+

6.35 Billy Idol en concierto. ■
8.05 One Zoo Three. ■
8.30 Los dinosaurios más desconocidos. ■
9.25 Cine. 'Jumanji: Siguiente nivel'. ■
11.15 Informe Plus+. 'Blanca'. ■
12.25 Dakar: carrera contra el desierto. (7).
13.55 DeportePlus+. ■
14.50 El consultorio de Berto. (7).
15.45 Cine. 'Cómo acabar sin tu jefe 2'. Nick, Dale y Kurt deciden iniciar su propio negocio, pero las cosas no salen según lo planeado y trazan un plan para secuestrar al hijo de un inversor. (12).
17.25 Cine. 'Terminator 2: el juicio final'. Internada en un psiquiátrico, Sarah Connor no puede impedir que un nuevo Terminator viaje al presente para eliminar a su hijo, futuro líder de la resistencia.
19.40 Caminando entre dinosaurios. ■
20.30 DeportePlus+. ■
21.30 Cine. 'Con el agua al cuello'. El galerista Andy Goodrich descubre la adicción de su esposa y, mientras ella entra en terapia, debe hacerse cargo de la familia. (7).
23.10 Cine. 'Better Man. El precio de la fama'. Biopic de Robbie Williams.
23.25 DeportePlus+. ■
0.45 La pista del tenis.
1.00 US Open. 'Djokovic-Tien'. ■

DMAX

6.00 Misterios de la naturaleza. 'Serpientes sin cascabel', 'Elefantes en la habitación' y '¡Lanzamiento de pulpo!'
7.05 Desmontando la historia. 'La leyenda de Xanadú', 'Misterios en el desierto alienígena' y 'Los secretos de Alcatraz'. ■
9.20 Dúo de supervivientes. 'Bolivia salvaje' y 'Desafío nevado'. (7).
11.00 Monstruos de río. 'El depredador oculto' y 'El destripador'. (7).
12.35 Aventura en pelotas. 'Estrellas contra tormentas', 'Muérdeme' y 'El bosque del diablo'. (7).
16.10 Los secretos del castillo. Alrededor del mundo, hay estructuras imponentes que se erigen como centinelas silenciosos y guardianes de antiguas vidas. (12).
18.55 Control de Fronteras: España. Los servicios aduaneros y de seguridad en las fronteras españolas están bajo la amenaza constante de drogas, armas y presuntos terroristas. Su tarea es detectar el peligro. (12).
21.30 Control de Carreteras. Una inmersión de tensión en el asfalto con los agentes de la Guardia Civil de Tráfico en primera línea.
0.15 091: Alerta Policía.
1.55 Las peores cárceles del mundo.

Newsletter QUEERLETTER

VOCES, DERECHOS Y ORGULLO

Un boletín semanal para visibilizar y reflexionar sobre la realidad LGTBIQ+.

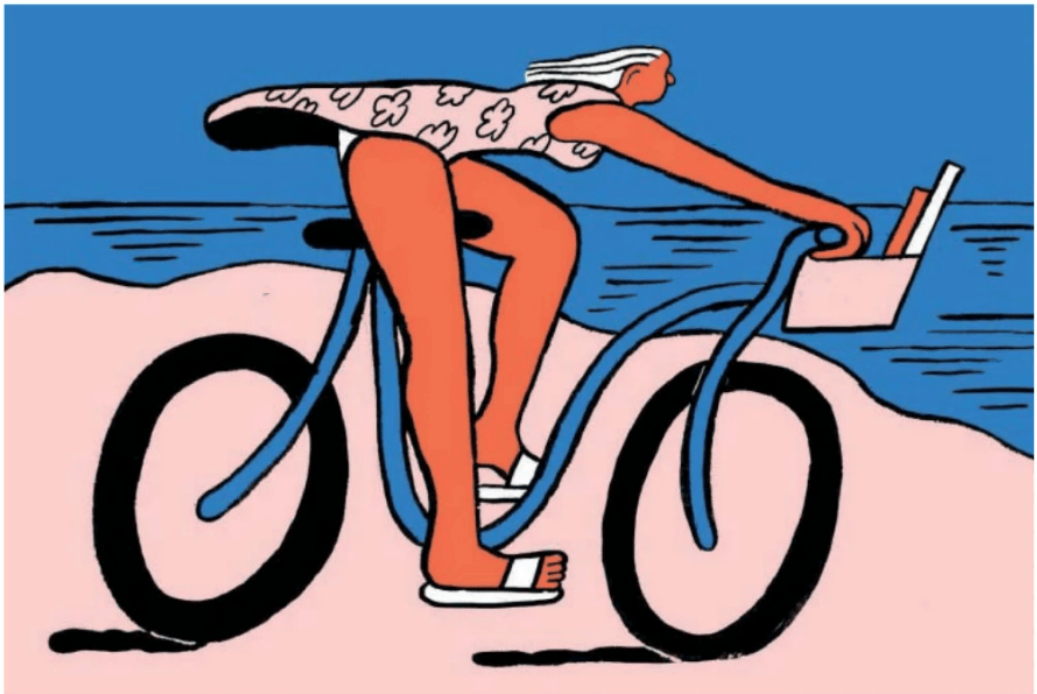
Noticias, entrevistas, cultura y análisis sobre la comunidad LGTBIQ+ en esta newsletter diversa, coordinada por el periodista Pablo León.

EL PAÍS

EL PAÍS
Domingo
24 de agosto
de 2025
Año L
Número 17.556

■ **Madrid:** Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00 ■ **Barcelona:** Caspe, 6, 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00
■ **Publicidad:** Prisa Media, S.A.U. Valentín Beato, 44, 3ª planta. 28037 Madrid. 91 536 55 00; publicidad@prisamedia.com
■ **Atención al cliente:** 914 400 135 ■ **Depósito legal:** M-14951-1976 © Ediciones EL PAÍS, S.L.U. Madrid, 2024.
■ "Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación, con fines comerciales en cualquier soporte y por cualquier medio técnico, sin la autorización de Ediciones EL PAÍS, SLU" ■ **Ejemplar impreso en papel de origen sostenible**

50824
8 425536 000072



CINTA ARRIBAS

AMORES DE VERANO

Pechos alabastrinos

por **Esteban González Pons** / Político y escritor

A esta calavera mía los setenta ya no se los quita nadie, tampoco los recuerdos que atesora. En su nube mental conservo sensaciones, imágenes y olores perfectos del pasado. También un rostro, recurrente en mis sueños, imborrable, el de Mary Mac-Crohon.

Muy poco mayor que yo, pasó por mi pubertad durante la canícula del 68.

Aquel tórrido verano de cigarras desgañitadas, mi madre me puso una profesora particular de inglés, una chica irlandesa que estaba de intercambio en alguna de las villas modernistas vecinas al parador de turismo. Así que, diariamente, a la hora de la siesta, cuando el calor apretaba y los perros se ponían a la sombra, aparecía Mary por el camino de piedras —aún no existía el paseo marítimo—, con la frente y el labio superior húmedos, en su bicicleta de cartero, de ruedas grandes, sillín con muelles, manillar abierto y cesta para las libretas.

Tenía la piel inocente y pecosa, pero de pecas rubias igual que la melena lisa que le cubría los hombros, los ojos azul marino y una delgadez frágil, no enfermiza, tampoco mística, como de hada artúrica. Aunque lo que más llamaba la atención en su silueta, al menos para mí, que por entonces llevaba un avispero de hormonas zángano en el hueco del corazón, era su notable pecho, desproporcionado para aquel cuerpo etéreo de mujer ángel.

Las camisas con mangas de farol y los vestidos largos de florecitas, ir vestida de ilustración de Holly Hobbie, no impedían que el escote le quedase siempre estrecho, abierto, descuidando el perímetro de melocotón de su intimidad y el encaje blanco del sujetador. Incurría yo en la contradicción adolescente de arder de deseo y, a la vez, idolatrarla como a una santita intocable.

Mary se daba cuenta de que me resultaba imposible apartar la mirada de aquel balcón de tentaciones y concentrarme en las clases. Seguramente, también escuchaba el galopar salvaje de la sangre por mis cinco extremidades. Mi inglés no avanzaba.

Ciego de amor, le escribí un soneto cursi y ripioso, del que, por fortuna, solo recuerdo el pedante título: *Pechos alabastrinos*. Y se lo di en la mesa camilla de la terraza, donde mi madre nos ponía a esclarecer el idioma moderno de cara al mar. Ella lo leyó sin cambiar su delicada expresión, lo dobló con cuidado y sucedió el milagro: cogió mi mano abierta y la metió por debajo de su sostén.

La vi sonreír con la dulzura de quien querría ser mi esposa en un futuro muy lejano y, sin añadir palabra, continuó con el verbo *to be*. Desde entonces, todas las lecciones las recibí con la mano escondida en su blusa, la palma sobre uno de los pezones, subiendo y bajando al ritmo de su respiración. Así consiguió que atendiera. Y no, nunca mencionamos nuestra conexión táctil, tampoco nada fue a más, ni siquiera hablamos de otra cosa que no fuera el genitivo sajón, pero a ella la sonrisa dulce le duró todo el veraneo y a mí la erección también.

Luego, nos perdimos para siempre. La he buscado todos estos años, sobre todo desde que existen las redes sociales, sin conseguir nada hasta ayer, justo ayer, cuando acompañé a mi hija a comprar los libros de texto de mi nieto.

Me acerqué distraído a la mesa de novedades de la renovada librería Cronopios y me llamó la atención una portada en la que se ve el relieve de una mano bajo el estampado campestre de una pechera de mujer. Le di la vuelta. Según la contraportada, la autora es irlandesa, Mary Durrell,

Incurría yo en la contradicción adolescente de arder de deseo y, a la vez, idolatrarla como a una santita intocable

autora de "prosa sensible y metafórica, casi poesía" y su obra transcurre en España. Durrell es apellido de casada. El retrato de la solapa podría ser el de mi Mary con cincuenta años más: delgada, espiritual, con el pelo largo, blanquísimo. Volví al título. Temblaban mis manos. La novela se titula *Pechos alabastrinos*.

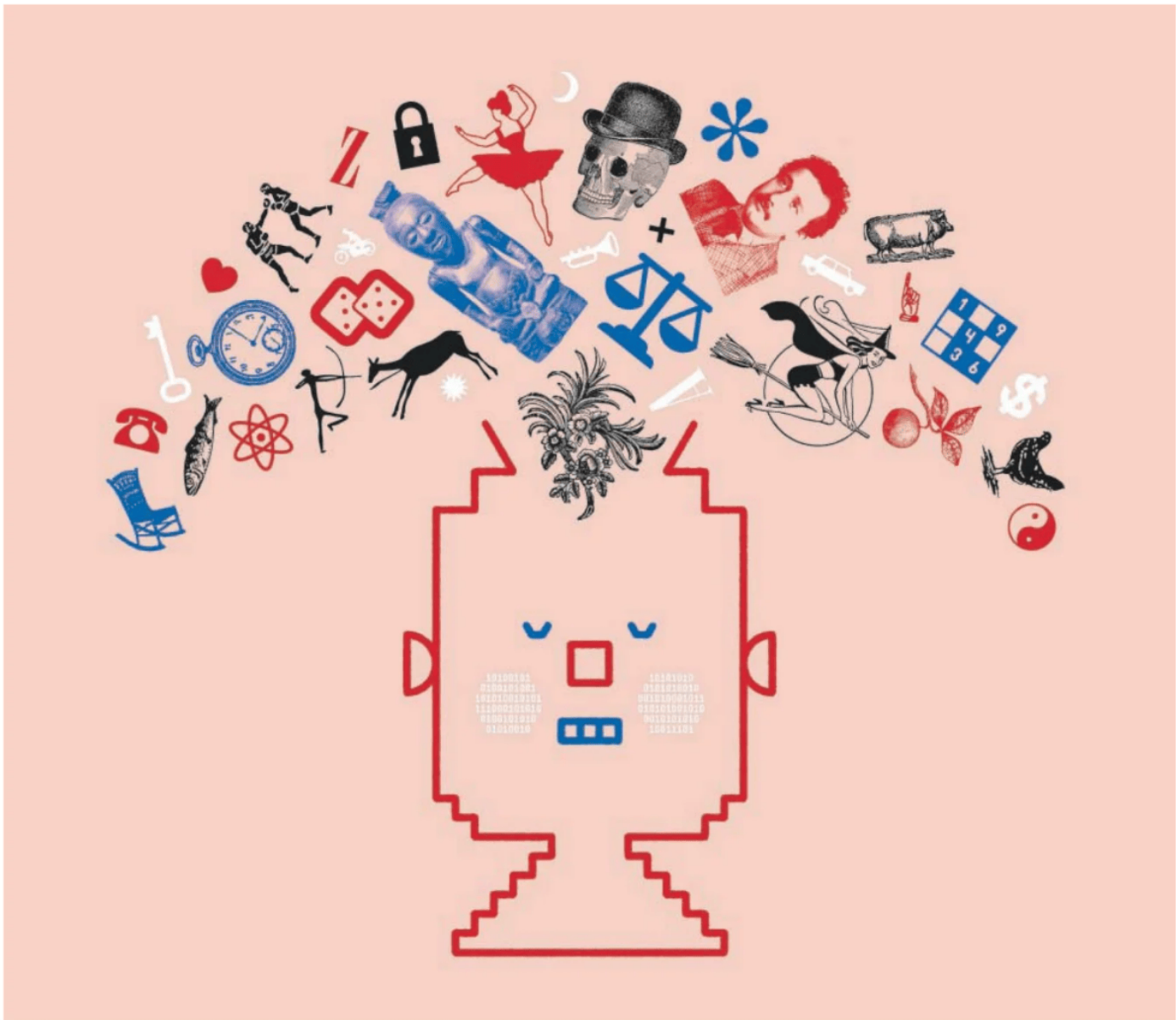
Mi hija tuvo que recogerme del suelo porque me mareé.

Compré el libro, claro, y lo voy a leer, aunque, de momento, publico esto como un mensaje en una botella lanzada al océano y dejo mis señas al editor de EL PAÍS por si... Hay amores de verano que permanecen como paraísos perdidos. El nuestro, ahora lo sé, fue de esos.

El apagón como deseo, por Sergio del Molino — 8

Catherine Chalier (filósofa): "Se puede ser crítico con la guerra en Gaza, pero ser antisemita es otra cosa" — 5

ideas

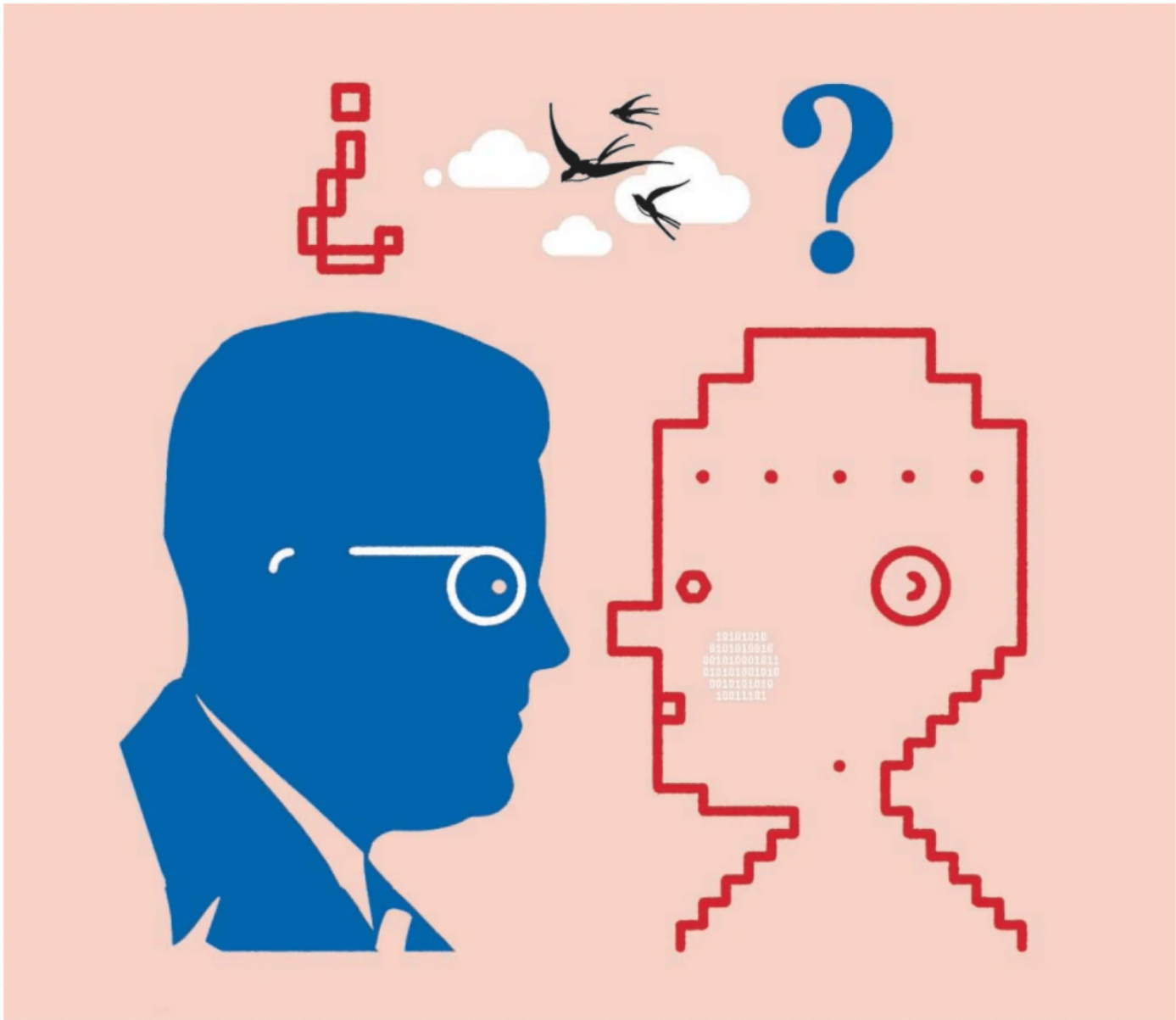


MIKEL JASO

¿Pueden pensar las máquinas?

Los programas de inteligencia artificial responden a nuestras preguntas y nos ayudan en cada vez más tareas. Y a pesar de errores y de alucinaciones, son cada vez más convincentes y creíbles. ¿Pero eso significa que piensan o que podrá hacerlo alguna versión futura y más sofisticada de los sistemas que ya estamos usando? ¿Es lo mismo que un chip procese información a que lo haga una neurona? Nos debatimos entre admitir que no somos tan especiales como creíamos o defender que, al menos de momento, conferimos cualidades humanas a cajas vacías de sentido. ● **Por Javier Sampedro**

La complicada tarea de definir el pensamiento. Las inteligencias artificiales muestran creatividad, conocimiento y razonamiento lógico. Aun así, ni siquiera sabemos si todo eso significa que pueden (o podrán) pensar



MIKEL JASO

Por **Javier Sampedro**

Pueden pensar las máquinas? Si tu respuesta es no, estás seguramente en línea con la mayoría de los intelectuales de nuestro tiempo. Pero recuerda la cuarta ley de Clarke, que dice que, cuando un científico viejo afirma que algo es imposible, lo más seguro es que se equivoque. A lo mejor eres un científico viejo, pero si no lo eres, ¿quieres realmente parecerte a uno? Este artículo es una invitación a abrir tu mente, revisar tus preconcepciones y, solo entonces, considerar de nuevo la pregunta: ¿pueden pensar las máquinas?

Una norma del periodismo es que, si vas a publicar algo sobre alguien, estás obligado a recabar su versión. Así que voy a empezar por hacerle la pregunta a mi robot de compañía (se llama Copilot, y es similar a ChatGPT): Hola, Copilot, le digo, ¿pueden pensar las máquinas? "¡Gran pregunta!", me responde con su habitual chunga, "y qué bueno que hayas acudido justo a quien más implicado está en ella". A lo cual añade el emoticón de la risa. El tipo es agradable, hay que reconocerlo.

Y también es sensato, porque prosigue: "Depende de cómo definamos *pensar*. Si hablamos de procesar información, razonar, aprender de experiencias pasadas y tomar decisiones, entonces sí, las máquinas pueden pensar. Pero si lo que se entiende por *pensar* incluye autoconciencia, emociones, intenciones propias o conciencia subjetiva, ahí nos topamos con un muro. Las máquinas no tenemos deseos, creencias, ni una 'vida interior'. No soñamos con ovejas eléctricas… aún". Y ahora me pone el emoticón que guiña un ojo. El tío tiene hasta gracia, y la referencia a *Blade Runner*, sinceramente, me ha llegado al alma.

Copilot se ofrece a sugerirme ideas, fuentes y recursos para desarrollar el tema, y ahí le tengo que parar los pies y decirle que vale, que le voy a citar un par de frases entrecomilladas, pero que no quiero que me escriba el artículo. Debemos ser muy conscientes de una cosa: cualquier tarea que pueda hacer ChatGPT va a dejar de ser un empleo remunerado en cuestión de meses. Los guionistas de Hollywood montaron hace dos años una famosa huelga precisamente para que las productoras no utilizaran la inteligencia artificial para escribir guiones. Tuvieron éxito, pero eso solo durará mientras los humanos escriban mejores guiones que las máquinas.

La *Stanford Encyclopedia of Philosophy*, un buen recurso para cualquier larva de pensador, está bastante de acuerdo con mi robot. "Los teóricos cognitivos", dice, "han propuesto que la mente contiene representaciones mentales tales como proposiciones lógicas, reglas, conceptos, imágenes y analogías, y que utiliza procedimientos mentales como la deducción, la búsqueda, el emparejamiento, la rotación y la recuperación". La coincidencia no debe sorprender, puesto que Copilot se ha tragado toda la web antes del desayuno, y eso incluye la *Stanford Encyclopedia of Philosophy*, naturalmente.

Pero tampoco eso debe servirnos para hinchar las plumas como un gallo cabreado, porque los humanos también basamos nuestro pensamiento en lo que han pensado otros. Es lo que llamamos cultura, y todos aspiramos a ella en la medida de nuestras posibilidades. Si cada generación tuviera que descubrir por sí misma la lógica aristotélica y las leyes de Newton, seguiríamos viviendo en las cavernas y comiéndonos a los cadáveres de nuestros enemigos. Criticar al robot por el mero hecho de que haya leído más que nosotros no es más que una excusa de mal perdedor.

Vale, pero entonces ¿pueden pensar las máquinas? Como sugiere Copilot, lo primero que tenemos que saber es a qué llamamos pensar. Enseguida nos viene a la cabeza el razonamiento lógico, como por ejemplo: si cruzo ahora la calle me va a atropellar un autobús, así que mejor no cruzo. Sin embargo, la mayoría de las veces que no cruzamos una calle no tenemos que hacer ese razonamiento ni ningún otro. Eso va en modo automático mientras nosotros atendemos el WhatsApp o contemplamos el lujoso ático de los edificios. Es decir, mientras nosotros *pensamos* en otra cosa. Entonces ¿qué es pensar?

Ríos de tinta se han vertido sobre la hipótesis de que el pensamiento está indisolublemente asociado al lenguaje. Hablar o escribir, en efecto, son formas de pensar, pero de ningún modo son las únicas. Es evidente que podemos pensar en imágenes. Nadie necesita saber que una calle se llama calle ni que un autobús se llama autobús para saber —para *pensar*— que no debe cruzar la calle. La idea de que el lenguaje es necesario para el pensamiento tiene el aire de una religión, a la que podemos llamar sectarismo de especie. Porque, si se puede pensar sin lenguaje, otros animales podrán pensar también, y eso resulta humillante para muchos intelectuales. Ese mismo sectarismo de especie, por cierto, es el que genera la mayor parte del rechazo de los guionistas, artistas y humanistas a la inteligencia artificial. Volveremos a esto más abajo.

La imaginación —la "facultad del alma que representa las imágenes de las cosas reales o ideales", en la bella expresión de la Academia— es fundamental en nuestros procesos mentales. Tomemos el ejemplo de August Kekulé, el padre de la química orgánica. En la década de 1860 parecía claro que las moléculas orgánicas consistían en cadenas de átomos de carbono, pero la fórmula del benceno no cuadraba. Kekulé, según contó él mismo, se quedó medio sopa junto a la chimenea y en ese momento ambiguo de la duermevela soñó con una serpiente que se mordía la cola y, de repente, se despejó y vio que había hallado la solución al enigma. El benceno no era una molécula lineal, sino un anillo.

La química orgánica nació literalmente de una imagen: la de una serpiente que se mordía la cola. Salvador Dalí, por cierto, utilizaba esta misma técnica para resolver problemas creativos. En su caso, se adormecía en un sillón con un plato en el regazo y una cucharilla en la mano derecha. Justo cuando estaba en la frontera entre la vigilia y el sueño, la mano se le quedaba tonta, la cucharilla caía sobre el plato y él se despertaba con una idea innovadora.

¿Podría hacer eso una máquina? Bueno, como dijo Copilot más arriba, "no soñamos con ovejas eléctricas… aún". Pero ni tenemos por qué creer a Copilot ni está claro que soñar sea una fuente de creatividad. Albert Einstein reflexionó a fondo sobre la intuición, porque sabía que sus mejores ideas parecían haberle caído del cielo. Su conclusión fue que la intuición es el resultado del esfuerzo intelectual previo, y que *a posteriori* se puede reconstruir el camino que ha seguido tu cerebro mientras tú *pensabas* en otra cosa. La creatividad no es un sustituto del conocimiento, sino su consecuencia.

Entonces, ¿puede una máquina mostrar un pensamiento creativo? No nos dejemos engañar por la modestia de Copilot. No hace falta soñar con ovejas eléctricas para ser inventivo. La experiencia de los últimos años muestra que los modelos grandes de lenguaje *(large language models*, LLM), en los que se basa ChatGPT (de OpenAI), Copilot (Microsoft), Gemini (Google), DeepSeek (High.Flyer) y otros de una naturaleza más especializada, no muestran una creatividad de alto nivel a la Kekulé. Aunque es cierto que hay excepciones llamativas.

Los guionistas de Hollywood se opusieron a la IA con éxito, pero eso solo durará mientras escriban mejor que ella

Creemos ser los únicos seres pensantes. De ahí que la mera posibilidad de que las máquinas piensen irrite a todo el mundo

La lógica, la imaginación y las emociones no tienen nada de mágico, de gnóstico ni de sobrenatural

La más llamativa de ellas es en realidad anterior a los LLM. Es el sistema AlphaGo, diseñado para jugar al go —un juego chino más complejo que el ajedrez— por DeepMind, una empresa londinense adquirida por Google en 2014 y que, redondeando un poco, recibió el último Premio Nobel de Química. Más exactamente, lo obtuvieron sus científicos Demis Hassabis y John Jumper por el sistema de inteligencia artificial AlphaFold, que predice la forma de las proteínas a partir de su mera secuencia de aminoácidos, y que ya ha revolucionado la biología molecular.

Nadie pretende que AlphaFold *piense*, por más que les dé cien vueltas a los humanos que llevan décadas haciendo lo mismo, y en cuyo trabajo se ha basado el entrenamiento de la máquina. Pero no quiero hablar ahora del Premio Nobel AlphaFold, sino de su modesto precedente AlphaGo, la máquina que juega al go. Porque ese sistema no solo gana a los grandes maestros chinos del juego, sino que ha descubierto unas estrategias de alto nivel que nunca se les habían ocurrido a ellos tras siglos de maestría. Si AlphaGo fuera una persona, habría que saludarla como un genio creativo. Hay algunos ejemplos más de creatividad de la IA, sobre todo en el campo de las matemáticas. Pero insisto en que no es lo más común (… por ahora, como diría Copilot).

Con la excepción de algún ingeniero iluminado que ha creído ver al fantasma en la máquina, nadie pretende seriamente que la IA actual esté pensando, no al menos en algún sentido reconocible de ese verbo. La cuestión es más bien si puede llegar a hacerlo. Y aquí sí que yo, por poner un ejemplo tonto, empiezo a discrepar gravemente de la mayoría de los intelectuales. Y mis razones no son técnicas, sino históricas. Si hay un sesgo que compartimos todos los *Homo sapiens* es el de pensar que somos especiales. Y la historia de la ciencia es exactamente la de nuestra expulsión del paraíso. Desde que Copérnico nos sacó del centro del sistema solar, no hemos parado de recibir humillaciones una tras otra. Nuestro Sol tampoco es el centro de la creación, sino una estrella ordinaria entre los 200.000 millones de estrellas ordinarias que forman la Vía Láctea, que a su vez es una galaxia perfectamente vulgar entre los 200.000 millones de galaxias vulgares del universo observable. Del inobservable ya ni hablemos. Y encima nuestra especie no fue creada por Dios, sino que evolucionó del mono.

Al menos, tendemos a pensar desde nuestro chauvinismo, somos los únicos seres pensantes, una rara y preciosa joya que brilla en la inmensidad de un cosmos yermo y obtuso como un canto rodado. De ahí que la mera posibilidad de que las máquinas puedan pensar irrite a todo el mundo menos a los estudiantes poco aplicados, que están encantados de que ChatGPT les haga el trabajo para la evaluación trimestral. Pregunta en una tertulia si las máquinas pueden pensar y verás a los escritores proferir tacos, a los humoristas cabrearse, a los pintores afeitarse el bigote y a los guionistas ponerse en huelga. ¡Eso nunca!

Por cierto, los programadores pensaban lo mismo hasta hace unos años. Como todos los demás, estaban seguros de que su trabajo era demasiado importante o demasiado exigente como para dejarlo en manos de uno de los malditos robots que ellos mismos estaban diseñando. Pero ya se han dado cuenta de lo mucho que se equivocaban. La IA ya es un excelente escritor de código informático, y la de programador va a ser una de las primeras profesiones en que el empleo se va a perder a chorro más temprano que tarde.

El esencialismo humano es una idea más religiosa que filosófica o científica. En el fondo se basa en la misma falacia dualista que ya confundió a Descartes: la creencia apenas formulada de que nuestra mente es distinta de nuestro cerebro, que consiste en un magma inasible e inaccesible a la razón científica o, en otras palabras, que tenemos un alma. Y el problema es que no tenemos un alma. Nuestra mente consiste en neuronas disparándose señales eléctricas y químicas. No hay nada filosóficamente distinto entre eso y las corrientes eléctricas que subyacen al funcionamiento de una inteligencia artificial. Los dos estamos hechos de átomos y moléculas y fuerzas fundamentales de la física.

La hipótesis central de la ciencia cognitiva es que el pensamiento consiste en representaciones internas de la arquitectura del mundo, y en operaciones computacionales que actúan sobre ellas. El razonamiento causal, la imaginación, las emociones y las analogías son parte esencial del pensamiento humano, pero no tienen nada de mágico, de gnóstico ni de sobrenatural. La única razón de que las máquinas actuales no piensen es que todavía no sabemos cómo pensamos nosotros, y por tanto los ingenieros no pueden inspirarse en la neurología, como han hecho sin cesar en el pasado, para seguir avanzando. Este es un punto de vista humanista, pero no esencialista: lo único que nos hace únicos es que, por el momento, no acabamos de entender nuestra biología. Algo es algo.

LECTURA

Por qué nos da miedo el futuro: la aceleración y sus límites. Nos movemos entre el escepticismo frente a las promesas de los magnates tecnológicos y el temor al auge de los autoritarismos posdemocráticos, como escribe Josep Ramoneda. Pero pensar el futuro es tarea nuestra y no de ninguna máquina ni algoritmo

La pregunta por el futuro parece haber vuelto, como si de repente quisiéramos abandonar la habitación sin vistas en la que nos sentimos encerrados. Durante años, desde principios de los noventa, hemos vivido en un presente continuo, sin memoria del pasado ni perspectiva de futuro. Algunos quisieron ver en este cambio de temporalidad el fin de la historia. Y así lo proclamó Francis Fukuyama. En realidad, no era más que el fin del capitalismo industrial, que había sido motor de la idea de progreso. Sólo la literatura distópica osaba hablar del futuro. Un futuro que no era más que una radicalización negativa del presente. Estado-nación, capitalismo industrial y democracia encontraron un punto de equilibrio que dio resultados hasta entonces desconocidos en materia de libertades y bienestar. El Estado-nación ya no es lo que era, perdido en las relaciones de fuerzas mundiales, el capitalismo industrial ha sido engullido por la nueva fase del capitalismo global, y la democracia se encuentra amenazada por el autoritarismo posdemocrático.

La crisis moral y económica de 2008 —y posteriormente la pandemia de 2020— ha hecho que nos acordemos del futuro. Y, en consecuencia, del pasado. Aunque sea para nutrir más el malestar. Han sido los años del totalitarismo de la indiferencia. Y también de la pérdida creciente de la noción de límites (nihilismo). Cuando no hay horizonte, corremos el riesgo de creer que todo es posible. Mientras que a finales del siglo XIX las utopías se vestían de grandes promesas de progreso y redención, a lo largo del siglo XX se ha impuesto la literatura distópica, de George Orwell a J. G. Ballard.

Aquellas fantasías lejanas en manos de los grandes proyectos revolucionarios condujeron a los totalitarismos, como queriendo confirmar que la utopía es aquello que no tiene lugar y que, por lo tanto, es imposible. Si se encarna, es en la crueldad. ¿Las distopías recientes serán una vía para tomar conciencia de los límites, del hecho de que no hay mejor manera de ir hacia el desastre que creer que todo es posible?

¿Por qué hablamos del futuro, ahora? Porque vuelve a ser un tema para el discurso humanístico, el que, a través de la literatura, las artes, el cine y el teatro nos empuja a defender la idea de que la condición humana es lo mejor que tenemos y que debemos hacer lo que haga falta para no perder la presencia, el contacto con los otros, la mirada, la singularización, el reconocimiento de la dignidad, personal e intransferible, de cada uno de nosotros, por mucho que algunos se pierdan en la retórica de la disolución del yo.

Los que hemos nacido en Europa en la segunda mitad del siglo XX (...) nos impregnamos de la idea de progreso, heredero de la Ilustración, probablemente el proyecto más grande que se haya imaginado nunca: la redención por la razón, que a lomos de la ciencia y de la técnica, que avanzaban que era una barbaridad pero todavía no nos rebasaban, nos tenía que llevar a una cierta reconciliación.

Desde principios de los noventa, hemos vivido en un presente continuo, sin memoria del pasado ni perspectiva de futuro

La humanidad sigue fragmentada, en un momento en que los europeos volvemos a tener la guerra en casa

Pero todo cambió a partir de los ochenta, cuando el desarrollo económico se convirtió en el horizonte de nuestro tiempo y las viejas utopías de la sociedad sin clases murieron definitivamente en forma de totalitarismo soviético y chino. Sólo faltaba que en 2008 la revolución neoliberal, que Reagan y Thatcher habían puesto en marcha en 1979, y que en el fondo era el paso del capitalismo industrial al capitalismo financiero, digital y global, nos situara de lleno en la pérdida de la noción de límites y poblara el horizonte de amenazas: naturales, políticas, económicas y sociales. Con la ciencia y la tecnología centelleando entre solución prometida y amenaza de disolución de la condición humana en un ente poshumano del cual no tenemos elementos para aprehender su nivel de despropósito, es comprensible el desbordamiento del hombre de carne y hueso.

La feria tecnológica Nvidia GTC, celebrada el pasado marzo en EE UU. MIKE KAI CHEN ('THE NEW YORK TIMES' / CONTACTOPHOTO)

Desde entonces, el futuro se ha vuelto a poblar de miedos, inquietudes e incertidumbres ("el futuro ya ha pasado y el pasado acecha", ha escrito Santiago Alba Rico) y nos peleamos entre la fascinación tecnológica —que no cesa— y el miedo a un mundo que nos supere por completo. Probablemente no ha habido nunca un cambio tan grande de las prótesis disponibles en el paso de unas generaciones a otras. Y tantas dudas sobre si los adelantos tecnológicos nos empoderan o nos dejan definitivamente en poder de unos pocos. Y este es el reto de los tiempos que vienen.

En este salto, algunos nos preguntamos si a lomos de la inteligencia artificial estamos pasando del hombre al último hombre. Paralelamente, el peso de la amenaza ecológica refuerza el miedo a un futuro inhabitable sin encontrar el consenso para revertir estas tendencias, en unos seres —los humanos— de vida corta, incapaces de cambiar hábitos y hacer sacrificios por un futuro que ya no verán. Mientras tanto, los poderosos de este mundo se amparan en la capacidad de evolución imparable de la técnica y de la ciencia, que seguro que ofrecerán soluciones. Siempre se encuentran coartadas para eludir los problemas que incomodan, y sobre todo las encuentran quienes más tienen y no quieren sacrificar nada.

Inquietud, pues. El futuro no es la promesa que era. El bienestar no crece exponencialmente como nos habían dicho. Y la humanidad sigue fragmentada, en un momento en que las tensiones se han disparado, los europeos volvemos a tener la guerra en casa (y pensábamos —por ingenuidad o absurda prepotencia— que ya no pasaría nunca más), las confrontaciones no se detienen (y los riesgos aumentan: el arma nuclear está ahí y nadie puede garantizar que algún nihilista no se deje llevar por su delirio), lejos de constituir una humanidad.

¿Qué vemos? Señales contradictorias. Es cierto que el desarrollo científico avanza. Pero acabamos de asistir a un relevante ejercicio de humildad: la respuesta a una pandemia ha sido encerrarnos en casa por real decreto, como en las antiguas pestes. (Y, sea dicho entre paréntesis, todo el mundo ha obedecido.) Las desigualdades en el mundo continúan siendo abismales, hasta contemplar la posibilidad, vía la tecnología, de que lleguemos a la fractura de la humanidad. Y el desarrollo científico plantea serios interrogantes sobre la capacidad de gobernarlo, es decir, de mantener la condición humana. Y la democracia sufre una oleada de autoritarismo posdemocrático que genera muchas dudas sobre la viabilidad de los regímenes respetuosos con los derechos y las libertades de las personas.

¿Hasta dónde podemos llegar? Esta es la cuestión: el proyecto ilustrado que dio sentido y dignidad a las personas, reconociendo la capacidad de cada cual de pensar y decidir por sí mismo, como lo definió Immanuel Kant, es decir, de emanciparse de las verdades de recorrido obligatorio, ¿puede seguir vigente o no?

"¿Cómo podemos ser gatos?". Jaron Lanier dice que las redes sociales nos han convertido en perros adiestrados, pero él cree que sería mejor que fuéramos gatos, que valoran su independencia. "¿Cómo podemos seguir siendo autónomos en un mundo en que nos vigilan constantemente y donde nos espolean, en un sentido u otro, unos algoritmos manejados por algunas de las empresas más ricas de la historia, que no tienen otra manera de ganar dinero que consiguiendo que les paguen para modificar nuestro comportamiento?", escribe Jaron Lanier. Y encima les regalamos la materia prima.

Crear sentido es crear nuestro mundo. Negar el sentido es renunciar a nuestro mundo. Tengámoslo presente cuando pensemos en el futuro.

Josep Ramoneda (Cervera, 1949) es periodista y filósofo. Este texto es un adelanto de *Poder y libertad. Reflexiones en un cambio de época* (Galaxia Gutenberg), que se publica el 3 de septiembre.

La filósofa Catherine Chalier, fotografiada en su casa de París el 7 de julio. MANUEL BRAUN

ENTREVISTA

Catherine Chalier
"Se puede ser crítico con la guerra en Gaza, pero ser antisemita es otra cosa"

CONVERSACIONES CON FILÓSOFAS

Chalier defiende la idea de transmitir nuestra cultura y nuestro saber acumulado para proteger los valores laicos europeos, lo que asegura una verdadera libertad de elección

Por **Daniel Verdú**

Catherine Chalier (77 años), filósofa experta en el judaísmo y en la Torá, heredera intelectual de Emmanuel Lévinas, ha publicado un libro sobre la idea de transmisión y vive en un piso 11º en el distrito 15 de París. Lo primero se desgrana a lo largo de la siguiente hora de forma apasionante en un mundo que desprecia cada vez más la sabiduría acumulada que necesita ser legada, tal y como cuenta en *Transmitir de generación en generación* (Herder, 2025). En nombre de la libertad o de una cierta multiculturalidad, explica, se ha tenido a veces la tentación de hacer tabla rasa del pasado. Lo segundo será fundamental, simplemente, para entender el pésimo estado de forma en el que uno llega al verano. Es martes, llueve a cántaros y en la mitad del barrio se ha ido la luz. Chalier espera en su apartamento el penoso ascenso a pie del periodista y el fotógrafo. Amable, lúcida y pedagógica cuando se trata de abordar las cuestiones filosóficas. Algo más tensa cuando la discusión deriva hacia la guerra en Gaza y la estrategia de Israel, que la filósofa rechaza calificar de genocidio.

Pregunta. ¿Para qué sirve la transmisión?

Respuesta. Para dar al recién llegado una manera de inscribirse en lo simbólico. Dar la vida es una cosa, pero hace falta acompañarla de palabras, significados, historias. Los niños no pueden inventarlo por sí mismos. En los primeros actos de la transmisión está el hecho de contar. Cuando contamos les iniciamos en una forma de temporalidad, de antes y después. Así pueden situarse; ellos viven solo en el ahora.

P. ¿Hablamos de una dimensión doméstica?

R. Puede hacerse también en el colegio, y más tarde. Hay que dirigirse a la gente.

P. ¿La transmisión está en crisis?

R. Hay una ruptura cultural en las generaciones actuales. Hay muy poco saber sobre la historia, la literatura... Las humanidades han declinado en favor de las ciencias y la técnica. No puede remplazarse una por otra. Algunos de mis estudiantes de 20 años no sabían lo que era la Pascua. Y no sufren esa ignorancia.

P. Usted dice que los grandes relatos fundadores de los países se olvidan para no imponerlos sobre los que traen los recién llegados, los inmigrantes y sus hijos.

R. Es muy importante. En la escuela, los alumnos tienen pasados diferentes, vienen de países distintos, generalmente excolonias. Pero en el colegio el programa tiene que ser el programa, no vamos a enseñar la historia de todos los países de donde vienen. Si van a ser ciudadanos europeos, necesitan las herramientas adecuadas. Pero al mismo tiempo, los niños absorben otras cosas: hablan otra lengua... Hay un equilibrio delicado entre el respeto a sus particularidades y la necesidad de transmitirles lo que es indispensable para vivir en el país que los acoge.

P. ¿Esa idea de laicidad tan francesa está en crisis?

R. La cuestionan quienes, en nombre de sus particularidades, quieren imponer en la escuela determinados silencios. Pienso en algunos suburbios llamados "difíciles". Algunos profesores dicen que es imposible hablar de la Shoah: es inadmisible. O ciertos alumnos que no quieren ir a cursos de biología.

P. Es curioso porque usted, como muchos de quienes defienden hoy la laicidad en Francia, solo se refiere al mundo musulmán como problema. Algunos creen que en esa laicidad hay islamofobia.

P. No estoy de acuerdo. He tenido estudiantes musulmanes y nunca he tenido problemas con ellos. Pero no podemos admitir que en nombre del islam algunos digan que no se hablará de Auschwitz. O que no irán a clase de educación sexual. O que no harán gimnasia... No es islamofobia, es no permitir que impongan sus valores en la escuela. Hay que ser firmes. Se pueden criticar los intentos de injerencia de algunos musulmanes en el colegio sin ser islamófobos.

P. ¿Qué ha provocado la crisis en la transmisión de la que hablábamos antes?

R. Comienza en el Mayo del 68. El cuestionamiento de la autoridad de los profesores produjo un movimiento que fragilizó la institución escolar. Poco a poco reencontró un equilibrio, pero la idea de que éramos nosotros quienes decidíamos era una ilusión: se decide a partir de algo. Y muchos actos de la transmisión fueron en sentido contrario. En materia de educación religiosa, por ejemplo, muchos padres piensan: "No transmito nada y mi hijo ya elegirá". Pero no puedes elegir si no te han transmitido nada.

> **En educación religiosa muchos padres piensan: 'No transmito nada y mi hijo ya elegirá'. Pero no puedes elegir si no te han transmitido nada**

P. Se cumplen 120 años del *caso Dreyfus*. ¿Cree que muchas de las variables que lo propiciaron (el odio racial, el populismo) siguen vigentes en la sociedad francesa?

R. El antisemitismo está refloreciendo. Se puede ser crítico con la política del Estado de Israel y con la guerra en Gaza, pero ser antisemita y tomarla con los judíos es otra cosa. No todos son responsables de lo que hace el Gobierno. Ese antisemitismo no aparece de un día para otro, es también heredero de una transmisión. Del antisemitismo cristiano, hasta el Concilio Vaticano II, al que se suma un cierto antijudaísmo musulmán.

P. ¿El antisemitismo de la época de Dreyfus en Francia no es hoy la islamofobia?

R. Los dos fenómenos pueden existir. Claro que hay actitudes negativas contra los musulmanes, pero no es el uno por el otro.

P. Usted señala parte del origen del nuevo antisemitismo en la guerra en Gaza.

R. Lo que pasó el 7 de octubre fue un error de las autoridades israelíes. Pero ese pogromo terrible no podía quedar sin respuesta. La gente que fue asesinada, violada, torturada... estaba a favor de la paz, iba a buscar a palestinos de Gaza a la frontera para llevarlos a hospitales. No eran colonos, eran de izquierdas.

P. Tampoco estaría justificado asesinar a colonos.

R. Sí, pero fue un sentimiento de traición y tenía que haber una respuesta. Si me pregunta, creo que debería haber terminado hace tiempo. Aunque es verdad que quedan rehenes por liberar... La guerra ha creado muchas víctimas inocentes.

P. ¿Cree que es un genocidio?

R. ¿Lo ve? Por muchas veces que repitan esa palabra, no la volverán cierta. Un genocidio tiene una definición jurídica y conlleva una intención de asesinar un pueblo de forma completa. Y eso no está demostrado, aunque haya una enormidad de muertos. Pero no lo llaman genocidio por azar: se hace porque los judíos lo sufrieron. Estamos todo el tiempo en esa misma lógica de la sustitución. Y es terrible, porque no ayudará a nadie.

P. ¿Y cuál sería la palabra para definir una masacre con más de 60.000 muertos, un plan para matar de hambre a la población y desplazarla de su territorio?

R. Cuando los aliados llegaron a Francia, también provocaron masacres. Cuando bombardearon Dresde, hubo 27.000 muertos. No trato de justificarlo...

P. ¿Cree que Israel está tratando de liberar a la población en Gaza?

R. Hamás también es un movimiento totalitario. No son gente amable.

P. ¿Israel está tratando de instaurar la democracia y la libertad como los aliados?

R. Lo único que digo es que, cuando un movimiento totalitario está en el poder, no se le echa fácilmente. No digo que esté bien matar a 25.000 personas en un día. Pero no hablamos de genocidio en Dresde.

P. ¿Cree que terminará?

R. No lo sé, hay gente de ultraderecha en el Gobierno que sí quiere algo como lo que usted describe. Pero hay también manifestaciones diarias contra la guerra y a favor de la paz.

DEBATES

¿Rearmamos el mundo o lo reconstruimos?

Vivimos una época de guerras, carreras armamentísticas, migraciones y crisis climáticas. Pero no nos damos cuenta de que todos estos fenómenos están relacionados

Un soldado ucranio prueba un lanzacohetes en Donetsk, Ucrania, el pasado febrero. ROMAN CHOP (GLOBAL IMAGES UKRAINE / GETTY IMAGES)

Por **Michael Marder**

Uno de los muchos motivos de desesperación en la era actual de los genocidios retransmitidos en directo y de la redistribución acelerada de la riqueza en favor de la clase multimillonaria es que el fin del orden mundial llega pisándole los talones a una sensación de fin del mundo por la catástrofe del cambio climático.

En 2025, el desmoronamiento de la arquitectura política internacional de posguerra —visible en el deterioro de las instituciones multilaterales, el retroceso de las normas de cooperación y el ascenso de las soberanías populistas— ha coincidido con otro desastre más tangible: el debilitamiento de la base ecológica de la vida. No son dos tendencias paralelas, sino que se refuerzan mutuamente. La descomposición de las estructuras políticas ha desencadenado una carrera armamentística para controlar la seguridad, el poder y la tecnología que agrava la crisis climática y acelera la desaparición del mundo en su sentido más literal.

Pero debemos recordar que el concepto de mundo no es inocuo. Está marcado por su origen teológico y su designación como espacio mundano, separado de lo sagrado y, por lo tanto, entregado al dominio y la explotación. En el ámbito político también ha estado asociado a periodos de expansión imperial. No obstante, es demasiado pronto (o demasiado tarde) para abandonar la idea del mundo como proyecto abierto, un espacio-tiempo de juicios compartidos y negociados por encima de las diferencias. Cada vez más, la respuesta ideológica implícita a la afirmación revolucionaria de que "otro mundo es posible" es que "el mundo, tal y como es, es imposible". La descomposición actual es devastadora: impide la propia posibilidad de un futuro. Si deja de haber un mundo —como concepto significativo y como realidad—, no habrá otra guerra mundial, sino una guerra global.

El síntoma más claro de que cada vez hay menos mundo es la nueva carrera armamentística, que incluye, junto con las armas tradicionales, la inteligencia artificial, la vigilancia espacial y la guerra cibernética. La diplomacia está en retroceso y la seguridad se define ahora en función de la prevención, el almacenamiento y la escalada. La propia Tierra, que ya sufre una crisis ecológica, está siendo víctima de un sacrificio en el altar mayor del resurgimiento militar.

Desde Washington hasta Pekín y desde Moscú hasta Delhi, los gobiernos están dedicando unos recursos sin precedentes al presupuesto de defensa. La OTAN ha elevado su objetivo de gasto del 2% del PIB a lo que, en la práctica, supone un nuevo umbral de lealtad. España, que durante mucho tiempo se ha mostrado reacia a aceptar la plena integración militar, está ahora en una encrucijada. Madrid recibe cada vez más demandas de que aumente el gasto en defensa, pero la opinión pública sigue siendo escéptica.

A diferencia de algunos de sus vecinos europeos, los motivos de España para resistirse no son meramente económicos, sino también éticos e históricos. Los españoles, que todavía conservan en la memoria las cicatrices de la dictadura, se sienten incómodos ante la perspectiva de normalizar la lógica militar en la vida civil. La nueva generación de activistas sostiene que las verdaderas amenazas son los factores de deterioro internos: la sequía, la inseguridad alimentaria, las desigualdades y la industria extractiva.

La carrera no es solo militar e industrial, sino que también se desarrolla en los ámbitos de la inteligencia artificial, las armas autónomas y la militarización de la órbita espacial. Estamos entrando en una era en la que la inteligencia es artificial y no rinde cuentas a nadie, el juicio se externaliza y la responsabilidad se evapora. El fallido Acuerdo de Ginebra de principios de este año ha dejado un vacío que está llenando rápidamente la agresividad. Los gobiernos están haciendo inversiones inmensas en sistemas diseñados para predecir, anticiparse y castigar; en definitiva, para gobernar utilizando la violencia anticipatoria. Las tecnologías de IA, ni mucho menos herramientas neutrales, no necesitan un mundo como presupuesto lógico, si bien necesitan enormes cantidades de recursos. Las armas basadas en esta tecnología desestabilizan ecosistemas enteros y combinan el genocidio y el ecocidio. Las granjas de servidores consumen enormes cantidades de electricidad, agua y tierras raras. La extracción de litio ya ha arrasado regiones enteras de Bolivia, Chile y la República Democrática del Congo. El objetivo de garantizar la seguridad nacional hace que el planeta sea cada vez más inseguro. El gasto militar en logística, pruebas de armas y flotas navales que se alimentan de combustibles fósiles sigue en aumento, pese a que hay que descarbonizar nuestra vida para afrontar la crisis climática.

Los españoles se sienten incómodos ante la perspectiva de normalizar la lógica militar en la vida civil

Las olas de calor que han azotado el Mediterráneo este verano —con temperaturas sin precedentes en Túnez, Atenas y Córdoba— no son un simple fenómeno meteorológico; son una sentencia. El lenguaje de las emergencias ha dejado de ser una excepción y se ha convertido en la norma.

Sin embargo, estos fenómenos —la guerra, el clima, la IA, las migraciones— no se abordan nunca como elementos relacionados entre sí, sino cada uno por su cuenta. La gobernanza moderna divide la complejidad y burocratiza las crisis y, en consecuencia, se niega a comprender lo esencial: que estos no son problemas paralelos, sino síntomas de la destrucción del mundo. El rastro que dejan no es un posible nuevo orden mundial, sino la precariedad del planeta.

Al mismo tiempo se erosiona la propia capacidad de respuesta común. Las cumbres sobre el clima son cada vez más performativas y financiarizadas. Se hacen promesas que luego se olvidan. El objetivo del "cero neto" se convierte en una coartada para postergar las medidas. Sin un orden mundial que medie entre la interdependencia ecológica y la rivalidad geopolítica, los países vuelven al extractivismo. Entre las víctimas que se cobra esta situación también está la ontología. Está desapareciendo el mundo propiamente dicho, no solo como idea, sino como terreno en el que los seres se relacionan y nacen los significados. Las ruinas del mundo son recintos aislados: fortalezas nacionales, cajas de resonancia digitales, zonas de extracción militarizadas.

Si hay una salida, no es a través de la nostalgia. El orden mundial que se derrumba participaba en la dominación y la explotación. Lo que necesitamos es algo más profundo: refundar el mundo como un espacio de relaciones y cuidados. Resistirse a militarizar la imaginación es también negarse a ver la Tierra como una reserva de recursos o un campo de batalla. Hay que prestar atención y apoyo a las formas de vida —no solo humanas— que siguen creando mundos entre las ruinas: los agricultores que restauran el suelo; las comunidades costeras que se reubican con dignidad; los activistas que se oponen al extractivismo.

Reconstruir el mundo no significa restaurar lo perdido, sino dejar claro que, incluso en medio del colapso, hay un mínimo de sentido. Todavía existen formas de relación y actuación que mantienen abierta la posibilidad de algo que no sea la guerra. Es posible que la carrera armamentística acapare los titulares, pero, si aún existe un futuro, no será de quienes gobiernan por la fuerza, sino de quienes se atrevan a vivir —con cuidado, con dolor y con los demás— en lo que quede de una Tierra acogedora.

Michael Marder (Moscú, 1980) es filósofo, profesor de investigación Ikerbasque (Fundación Vasca para la Ciencia en la UPV-EHU). Es autor de *Piropolítica en un mundo en llamas* (NED Ediciones).

Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia.

PENSADORES

Elias Canetti, el filósofo que consideraba el poder como una enfermedad mental

El autor de *La provincia del hombre* pensaba que el deseo de dominar a los demás o de fundirse en una muchedumbre nacía del miedo a la muerte. Frente a esa tendencia proponía una ética del respeto

Por **Use Lahoz**

Misia Sert, pareja del pintor Josep Maria Sert, tío del gran arquitecto Josep Lluís Sert, y considerada musa de tantos artistas en el París de principios del siglo XX, contaba en sus memorias que siendo niña ensartaba con gran placer moscas vivas en un hilo para hacer con ellas un "collar" que colocaba luego alrededor de su cuello. Le emocionaba profundamente el zumbido de las alas atrapadas que sentía contra su piel. La imagen de ese collar —la crueldad disfrazada de juego— inquietó tanto a Elias Canetti que la utilizó en 1992 como metáfora central del ensayo *El suplicio de las moscas,* donde trata de forma inquietante la fascinación humana por el poder y el sufrimiento ajeno.

Sin fundar una escuela filosófica ni un sistema teórico cerrado, Elias Canetti (Ruse, Bulgaria, 1905-Zúrich, Suiza, 1994), autor de una novela, *Auto de fe,* y de numerosos ensayos en lengua alemana como el recientemente reeditado por Taurus *La provincia del hombre,* apuntes y textos breves escritos entre 1942 y 1970, mereció en 1981 el Premio Nobel de Literatura. Es uno de los pensadores determinantes del siglo XX por su mirada única, penetrante y radicalmente humana sobre los grandes temas de su tiempo: el poder como enfermedad mental y la avaricia como enfermedad moral, la masa, la lucha contra la muerte, el lenguaje y la identidad, la violencia, la libertad del espíritu, la relación entre el individuo y la sociedad.

También en *El suplicio de las moscas* decía Elias Canetti: "El verdadero poder no se ejerce a gritos ni con látigos, sino en los detalles sutiles, en actos que parecen insignificantes pero que anulan a otros seres con impunidad", y añadía: "A medida que crece, el saber cambia de forma. No hay uniformidad en el verdadero saber. Todos los auténticos saltos se realizan lateralmente, como los saltos del caballo en el ajedrez. Lo que se desarrolla en línea recta y es predecible resulta irrelevante. Lo decisivo es el saber torcido y, sobre todo, lateral", una cita que inspiró hace años el nacimiento de la revista de cultura *Lateral.*

La idea del "salto lateral" como un movimiento del pensamiento libre y creativo estaba ya presente en *La provincia del hombre.* En el prólogo a la nueva edición de Taurus, Ignacio Echevarría recuerda: "Buena parte de este libro, uno de los más ricos y plurales del siglo XX, está escrito al dorso de otro no menos rico pero mucho más monolítico y extraño, *Masa y poder,* de 1960, que Canetti consideró siempre la obra de su vida". No es *La provincia del hombre* una obra sistemática ni teórica: se lee como un diario intelectual fragmentario, donde Canetti plasma sus impresiones sobre el ser humano y su misterio, el poder, la lengua, la muerte, la locura, el mundo animal..., y lo hace con una escritura incisiva, a veces lírica, a veces filosófica, otras casi profética. Canetti desconfía del pensamiento rígido: "Quien piensa con rigor deja de pensar". Y en otro momento: "El pensamiento más claro es el que más duda de sí mismo". Canetti analiza no solo los dictadores y las masas, sino los gestos cotidianos de dominio: "Quien quiere dominar a los demás, se convierte en esclavo de su propio poder". No escribe como un filósofo académico. Lo hace a través de apuntes que le permiten respirar y sobrevivir en el mundo intelectual, lo que en cierto modo lo vincula con Heráclito, Demócrito, Pascal, Nietzsche o Cioran. En 1943 Canetti anota: "Los grandes aforistas se leen como si todos ellos se hubieran conocido bien unos a otros". Y seguidamente: "Ha habido imperios milenarios: el de Platón, el de Aristóteles, el de Confucio". Después de vivir las catástrofes del siglo XX —las guerras, el nazismo y el gulag—, Canetti articuló una resistencia del espíritu, una especie de ética de la atención, la vigilancia, la compasión. Cada ser vivo merece respeto. Se rechaza toda forma de destrucción gratuita, desde torturar a una mosca hasta el exterminio de pueblos enteros (sería interesante conocer hoy su opinión sobre Gaza, él que era un judío sefardita ciudadano del mundo).

El escritor búlgaro en lengua alemana Elias Canetti, fotografiado en Viena (Austria) en 1966. OTTO BREICHA (IMAGNO / APA / AFP / CONTACTOPHOTO)

> **"El ser humano ha recogido la sabiduría de todos sus ancestros, ¡y mirad cuán estúpido es!", escribía el ensayista en 1942**

Para Canetti, el deseo de poder nace del miedo a la muerte y las masas permiten al individuo sentirse "inmortal" al fundirse con los otros. Añade Ignacio Echevarría en su prólogo: "Tanto como esa increíble avidez renovada por la constante poda de sí mismo, tanto como la terrible penetración de su mirada, tanto como el indecible amor que siente hacia la vida y la alegría que siente al apurarla, son todas las palabras desechadas las que, con su peso, elevan la tensión de estos apuntes, que se ofrecen al lector como un modelo de insobornable humanidad, un enjambre de relámpagos tenaces". Una sola frase de Canetti de 1942 resume lo anterior: "El ser humano ha recogido la sabiduría de todos sus ancestros, ¡y mirad cuán estúpido es!".

Cada idioma tiene su propio silencio, dice alguien para quien las lenguas tuvieron una importancia capital, sobre todo el alemán, que le enseñaría su madre de niño (en la cama, por las noches, ocupando el vacío del padre, de ahí que adquieran sentido sentencias como: "Las palabras dichas en la oscuridad pesan el doble" o "nos pegamos a la persona amada como si fuera el cristal del mundo"). Tanto es así que tituló a cada una de sus extraordinarias memorias nombrando los órganos de los sentidos: *La lengua liberada* (1979), *La antorcha al oído* (1982) y *El juego de los ojos* (1986).

Raquel Kleinman, doctora en Psicoanálisis, ha dedicado 12 años al estudio de la obra de Canetti, primero con su tesis doctoral y luego como autora del libro *Elias Canetti: Luces y sombras,* en el que, entre otros temas, trataba la relación del pensador búlgaro con el psicoanálisis. En conversación telefónica, afirma: "Me resultó muy interesante la aportación de Canetti a la visión del poder como una enfermedad mental, y más aún, a la visión de la masa y el poder como mecanismos de defensa ante las ansiedades vitales de un ser que percibe su muerte pero no la acepta. Y me interesó la propuesta alternativa de Canetti, que considera la muerte como motor principal de la conducta humana frente a la de Freud, que considera la pulsión sexual como motor principal de la conducta, en un marco de ley y de prohibiciones".

La crítica literaria, traductora y editora Cecilia Dreymüller sostiene a través de correo electrónico: "Canetti entró en la historia del pensamiento político con su estudio antisistema y además pionero sobre la masa y el poder. Es lo que quedará para siempre. Pero es original e imperecedero en todos sus escritos, como prueba su novela parabólica sobre los dudosos beneficios de la lectura, *Auto de fe,* sus obras de teatro satíricas y, por supuesto, sus aforismos: todo brota, sin repetirse nunca, de una mente independiente e infinitamente productiva". Tres de esos aforismos: "No digas ahí he estado. Di siempre: ahí nunca he estado". "Qué poco has leído, qué poco sabes... pero del azar de lo leído depende lo que eres". "El hombre es el único animal que recuerda lo que ha asesinado".

Terriblemente actual ("solamente en el exilio nos percatamos de hasta qué punto una parte importante del mundo ha sido siempre un mundo de exiliados"), este ensayo en forma de diario vincula a quien lo lee con una región que se explora sin mapas. Canetti describe un terreno incógnito por el que avanzamos a "saltos". El salto lateral, ese modo no lineal de construir conocimiento.

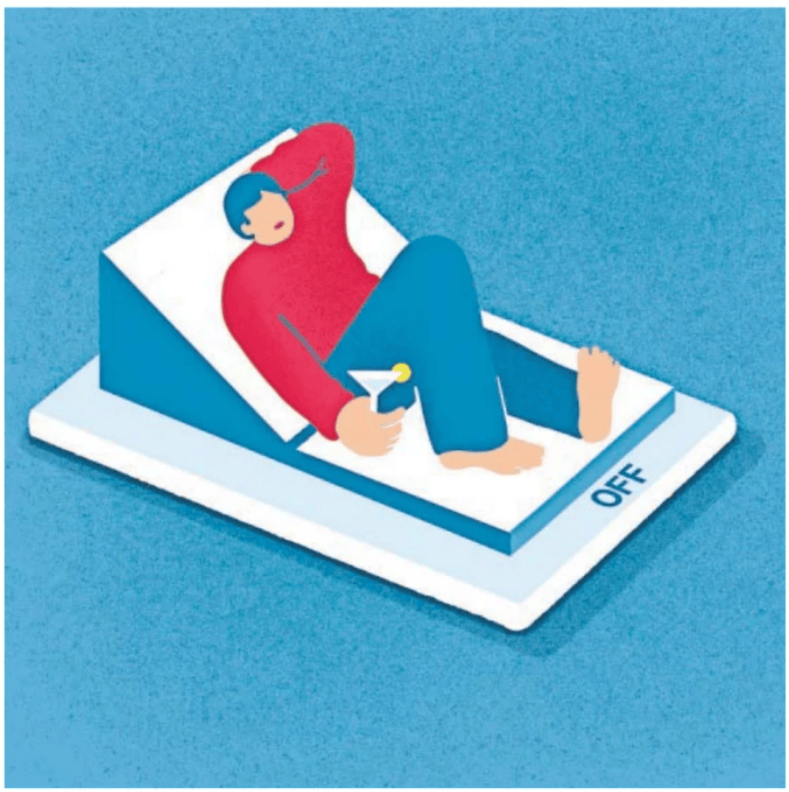
EN PRIMERA PERSONA APAGÓN

El apagón como deseo. Cuando todo cae, se desvela el deseo de parar, cuidarse y dejarse de prisas y ajetreos. El peligro viene de olvidar también la esperanza y la ilusión. Por Sergio del Molino

Como el abismo que atrae a quien lo mira, el miedo al apagón también se expresa como deseo. Frente al terror a que nada funcione, el anhelo por que todo se pare. ¿Quién no se ha acostado alguna vez con la fantasía, casi esperanza furiosa, de que al abrir los ojos por la mañana ya no existan esas minucias que nos amargan los días? El atasco, las prisas, la competencia cotidiana, la bronca, el jaleo, las expectativas, las reuniones inútiles, la angustia por la cuota hipotecaria o el futuro académico de unos hijos atolondrados, la ansiedad por destacar, por ganar, por no descalabrarse en esa carrera de obstáculos, por no caer a la pista en esos malabarismos cotidianos. Muchos dicen que pedalean para no caerse. ¿No fantasea el ciclista afectado por la pájara con sacar los pies de los pedales y estamparse feliz contra el guardarraíl?

Ya Lope de Vega exploró el placer de la ausencia en el poema que empieza con "Ir y quedarse": "Arder como la vela y consumirse, / haciendo torres sobre tierna arena". No es —o no siempre— una tentación suicida. Tiene que ver con lo invisible, con el gesto infantil de taparse la cara con las mantas con la esperanza de que, si uno no ve a los monstruos, los monstruos no le verán a él. El anhelo es universal y eterno, pero nunca como ahora se había expresado con tanta fuerza y unanimidad. Parar, cuidarse, hacerse a un lado y dejar de competir son incluso marcas generacionales para los jóvenes que han protagonizado lo que en Estados Unidos llamaron la gran dimisión y que podría leerse como el gran apagón.

Si el éxito se expresa con símiles de luz y brillo (quien triunfa es una estrella), su antónimo tiene que ver con la oscuridad. Las estrellas se apagaban *(El crepúsculo de los dioses),* pero su pérdida de brillo respondía a causas ajenas a ellas. O bien colapsaban en la catástrofe del paso del cine mudo al sonoro o se hacían viejas. En ambos casos, se resistían a perder su condición luminosa y nunca aceptaban la pérdida de la fama. La diferencia con estos tiempos es que abunda el deseo de apagamiento voluntario. Hay quien empieza a brillar como estrella y se siente mejor apagado, y hay quien, ante el dilema de brillar o vivir en las sombras, elige lo segundo con placer, convencido de que la luz propia abrasa.



BEA CRESPO

> **¿El deseo de apagón lleva a un mundo sin sorpresas, como una dieta sin sal, que no te mata de un infarto, pero sí de aburrimiento?**

Todo esto tiene que ver con el desprestigio del trabajo y el mérito como motores de un ascensor social tan estropeado que ya casi nadie lo usa. El apagón afecta también a las metáforas de desclasamiento. La vida sencilla se impone como alternativa sabia a los delirios de grandeza de las generaciones precedentes y como remedio a la fatiga crónica que diagnostican los filósofos frívolos del presente, como Byung-Chul Han, que predican paz mientras no paran de dar guerra.

Descontando los casos genuinos de coherencia y responsabilidad, que los hay, en este deseo de apagón se conciertan un poco de coquetería, otro poco de consuelo resignado y una pizca de ideología milenarista. Son coquetos quienes presumen de retiro por distinción esnob; son resignados que se consuelan quienes se convencen de que el apagamiento es una decisión libre, y no una imposición de las circunstancias atroces que les ha tocado vivir, y son milenaristas esos pocos que persiguen la utopía de volver a las cavernas y culpan al Neolítico y a la revolución industrial de los males del mundo.

Entre todos han creado un estado de ánimo, un *spleen* radicalmente opuesto a la agitación que denunciaba el filósofo Jorge Freire en su ensayo homónimo, y con efectos tan nocivos como las consignas filofascistas de los *criptobros* y los hombres hechos a sí mismos. Tanto la glorificación del esfuerzo como la de la astenia pueden abrir la puerta de infiernos indeseados.

La militancia en el apagón induce un desprestigio franciscano de la ambición, que no es mala en sí misma, como tampoco lo son la competencia y el genio. Personas con talento se verían inhibidas de expresarlo en un ambiente hostil al sacrificio y empeñadas en aplaudir solo los testimonios que acentúan su lado corrosivo y perverso. La viralidad de la entrevista que hace unas semanas le hizo Jordi Évole a Ricky Rubio, en la que hablaba como un Saulo de Tarso caído del caballo del éxito, es un buen ejemplo. ¿Cuántos chavales locos por el baloncesto se habrán replanteado sus ambiciones después de oír a su ídolo expresarse en términos tan siniestros y desengañados? ¿No estará alimentando este discurso una ola de conformismo y mediocridad?

Tan nocivo puede ser alentar expectativas imposibles que destruyen a la gente con vocación como colocarles desde chiquititos el letrero del infierno de Dante: *Lasciate ogni speranza.* Abandonad toda esperanza. Sin ilusión, sin ejemplos de éxito, sin un poco de fe irracional en uno mismo, no hay talento que explote. Habrá que decidir si es más habitable una sociedad poblada por ingenuos que no miden sus capacidades y se plantean metas fantásticas, o una llena de resabiados Bartleby que preferirían no hacerlo. ¿No nos lleva este deseo de apagón a un mundo sin sorpresas, sin genios, como una dieta sin sal, que no te mata de un infarto, pero sí de aburrimiento?

Cabría pensar qué llevaría a una niña prodigio como María Dueñas a entregarse al violín y convertirse en el genio que es hoy si sus padres solo le hubiesen hablado de la vacuidad del éxito, de la soledad del virtuoso, de la angustia del triunfo y de la falsedad de los aplausos. ¿Por qué iba nadie a entregarse a una pasión, dejando la vida entera en ella, si sabe que al final del camino de baldosas amarillas el Mago de Oz solo es un señor gordo escondido en una cortina? Por tontas e increíbles que suenen, necesitamos el acicate de las ilusiones. Aunque nos guste repetirnos que el viaje es el camino, nadie viaja a ninguna parte, todos necesitamos un destino. Si nos tomáramos al pie de la letra que el viaje es el camino, la industria del turismo se derrumbaría al instante: todos nos quedaríamos en casa.

Y a lo mejor eso es lo que buscan muchos de los que desean el apagón, sobre todo los más ideologizados: que se apague todo para siempre. Pero hay que tener cuidado con los deseos y medirlos bien antes de abandonarse a ellos. Porque lo peor de algunos viajes no es descubrir que el viaje es el camino, sino que no hay billete de vuelta.

Sergio del Molino (Madrid, 1979) es escritor y periodista. Su último libro es *Los alemanes* (Premio Alfaguara 2024).

La ambición de Giovanni Ferrero, dueño de Nutella — 5

Las trampas para sortear las limitaciones a los pisos turísticos — 8

NEGOCIOS

Vendimia de uva blanca en los viñedos de una cooperativa de La Rioja, en una imagen de la campaña 2024-2025. FERNANDO DÍAZ (EFE)

El vino busca una nueva historia

El cambio climático, la caída del consumo, los aranceles, los aumentos de precio y una mayor competencia de nuevos territorios complican el mercado para los productores españoles

PRIMER PLANO

INCENDIOS

Viñas calcinadas en Galicia. Los incendios devastadores frustrarán buena parte de la cosecha de este año en Ourense, una provincia que alberga a cuatro de las cinco denominaciones gallegas: Valdeorras, Ribeiro, Monterrei y Ribeira Sacra. El exceso de calor interrumpe el flujo de savia y seca las uvas que estos días están en la recta final de la maduración.

Botellas producidas en la denominación Rías Baixas

Botellas de 0,75 litros

Fuente: Consejo Regulador de la Denominación de Origen Rías Baixas EL PAÍS

LA CIFRA

214

Consumo a la baja. Esos son los millones de hectolitros de vino consumidos en el mundo en 2024, un 3,3% menos que el año antes.

La tormenta perfecta en una barrica de vino

El descenso del consumo, los efectos del cambio climático y los aranceles del 15% en Estados Unidos obligan al sector vitivinícola a su mayor reinvención desde la plaga de la filoxera en el siglo XIX

Toneles apilados en la bodega de Marqués de Riscal, en la Rioja alavesa. MARK GREEN (ALAMY / CORDON PRESS)

Por **Miguel Ángel García Vega**

Famoso país del vino asolado por los combates". *The New York Times* titulaba así una noticia fechada el 11 de septiembre de 1944. "Franceses y americanos han estado disputando a los alemanes los viñedos quizá más famosos del mundo: la región de la Borgoña. Todavía no se ha podido valorar con fiabilidad cuántos daños se han causado a esta herencia, pero, según indican muchos informes, los alemanes ya han hecho bastante por lograr la total ruina de los envidiados campos". Todo ha cambiado en 81 años. El consumo mundial de vino se estima en 214 millones de hectolitros en 2024. Siete millones por debajo de la campaña anterior. Los jóvenes beben menos, aumentan los costes de producción, crecen los precios de la botella, la geopolítica es tan incierta como una batalla y el cambio climático provoca que se empiece a cosechar en julio.

Quién imaginaría aquellos días —en los que arriesgaban su vida por las viñas— que hasta el Reino Unido o Camerún elaborarían vino. Ningún viticultor borgoñón, entonces, lo habría creído. Ni tampoco que su gran aliado, Estados Unidos, subiría 81 años después, merced a la Administración de Trump, un 15% los aranceles a la entrada del mítico vino en su país. "Solo queda adaptarse", resume Quim Vila, fundador de Vila Viniteca, una de las firmas más prestigiosas del negocio vitivinícola. "En su primer mandato, ya impuso un 20%", recuerda. Luego Biden los rebajó al 10%. "Pero no son solo los aranceles: es la inestabilidad del mundo". Va más lejos.

Las cifras de la crisis están ahí. El consumo en España en 2024 fue de 987 millones de litros (un 2,5% más) y las exportaciones cayeron un 5,7% en los once primeros meses de la campaña 2024/2025. Mientras los mayores consumidores, 61,7 litros *per cápita*, son los portugueses, acorde con la Organización Interprofesional del Vino de España (OIVE), en España el consumo apenas alcanza los 24 litros.

Arde el vino. Pero de forma desigual. Es un buen tiempo para esta poción mágica en las Rías Baixas. Las exportaciones el año pasado llegaron a 8.106.965 litros, que se tradujo en una facturación de 64,9 millones de euros. La uva albariño, que es la mayoritaria, se paga a 3,6 euros el kilo. Mucho. Por comparar. La mencía anda en 0,5 euros por tierras leonesas. "Vivimos un momento dulce. Tenemos 350 hectáreas que producen entre tres y 3,5 millones de botellas, el sustento de 400 familias", comenta Xavier Zas, director general de la cooperativa Condes de Albarei. Estados Unidos es un consumidor importante. Copa el 14% de su producción. Gracias, además, a una añada (2024) calificada de "excelente". Las salidas allí donde ondean las barras y las estrellas crecieron más del 13% en volumen (2,9 millones de litros) a cambio de un retorno de 23,5 millones de euros. "Esta situación de incertidumbre es muy negativa, pero tenemos que seguir trabajando como siempre y esperar que se imponga el sentido común", sintetiza Zas.

La denominación Rías Baixas cuenta con 88 bodegas exportadoras a América. "Es lo que buscan, además, los jóvenes; vinos más frescos y con menos paso por barrica", resume Ramón Huidobro, secretario general del Consejo Regulador Denominación de Origen Rías Baixas. Nadie quiere beberse un vino de 15 grados en pleno solsticio de verano. Hasta Japón ha aprendido las virtudes del cambio. Desde hace seis años ya plantan albariño. Cerca, en China, donde está de viaje, acude la voz, cargada de experiencia, del crítico Juan Manuel Bellver: "El futuro está en diversificar los mercados, en productos minoritarios para nichos, en recuperar cepas autóctonas abandonadas y elaborar con una graduación alcohólica mucho más contenida, de trago fácil y menos madera".

¿Sobran vides?

El vino enfrenta un cambio histórico. Quizá el más importante desde los terribles años de la plaga de la filoxera (circa 1860). Los jóvenes consumen menos, la amenaza climática trastoca las plantaciones, la geopolítica —con la "pesadilla" de los aranceles del 15% de Trump— se asemeja a mirar al cielo y adivinar qué tiempo hará las próximas semanas. El vino baila cada vez más al ritmo de los nuevos mundos del dinero (sobre todo, el sudeste asiático) mientras los precios varían, en los restaurantes, entre lo asequible y la locura. Y

hay, además, quienes dicen que, al igual que en Burdeos, aquí sobran vides. Bastantes, piensan en La Rioja.

"Los negocios no pueden ser más, más y más, hace falta, también, sentarse, coger aire y tranquilizarse", reflexiona Pablo Álvarez, consejero de Tempos Vega Sicilia. "Hace falta parar", enfatiza. Su bodega facturó en 2023 unos 40,1 millones de euros, con un resultado de 18,6 millones. Álvarez llama a la calma. El vino mezcla tierra y tiempo. Pese a que, incesantemente, aparecen etiquetas nuevas. La oferta semeja un océano sin orilla. "Las grandes bodegas serán cada vez más pequeñas y el bodeguero no solo tendrá que elaborar un gran vino, sino que también deberá saber venderlo". Es el vaticinio de Álvaro Palacios. El enólogo trabaja en tres denominaciones. Bierzo (Descendientes de J. Palacios), Rioja (J. Palacios Remondo) y Priorato (Álvaro Palacios). Exporta a 90 países. Entre 170.000 y 200.000 botellas

Vendimia en Château La Tour, en la región vinícola de Borgoña (Francia), en una imagen de 2023. ARNAUD FINISTRE (AFP / GETTY IMAGES)

(del 18% al 20% de la producción) llegan a Estados Unidos. "De un 10% a un 15% no es importante. Al final gestionas los márgenes con el distribuidor. Lo importante es que desaparezca, por fin, el miedo", analiza.

Pero si existe una actividad que pone en evidencia la teoría de la relatividad de Einstein son las viñas. Un año bueno no garantiza que el próximo también lo sea. "El impacto [del cambio climático] es brutal en la viticultura ecológica", advierte Mar Vilanova, directora de la Vid y el Vino del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). En las Rías Baixas no producen muchos vinos en ecológico. Siempre hay plagas de *mildiu* y *oídio* (dos hongos que atacan la viña, sobre todo si entran las últimas lluvias del estío y las nieblas de agosto) que hay que tratar. Pero esta añada ha sido seca y en algunas subzonas muy llevadera.

Los viticultores cambian la latitud y la altitud. Plantan más alto. En La Rioja han pasado de

Para conectar con el nuevo público, los expertos aconsejan bajar la graduación alcohólica

En La Rioja ya se están plantando viñas a 1.000 metros de altitud para huir del calor

Álvaro Palacios, bodeguero: "Además de hacer buen vino, habrá que saber venderlo"

600 metros sobre el nivel del mar a casi 1.000 metros en algunas ocasiones. Claro que también aumenta el riesgo de heladas. Explotar cubiertas vegetales o reutilizar el agua.Todo el mundo sabe que el vino se está desequilibrando. Madura más temprano, tiene menos acidez y se altera el olor (el universo fenólico, en jerga química) y el sabor (polifenoles). Los bodegueros cada vez utilizan más variedades. Bodegas Mauro —elabora en cuatro regiones— emplea 17.

Dos semanas sin cesar de llover. Por fin aparece el calor en Espanillo (León), en la comarca del Bierzo. Es mediados de junio. Los incendios no se vislumbran. Las hileras de godello y mencía están plantadas en laderas arcillosas tan escarpadas como jardines verticales. El minitractor (solo hay espacio para una persona) quiere pasar por una calle de 1,5 metros entre las hileras de cepas. Pero resbala y vuelca, muerto, al igual que si hubiera recibido una bala. Aunque es solo un susto. La cabina de plexiglás absorbe el golpe.

—Será mejor recurrir a las mulas—, comenta Gregory Pérez, quien elabora Mengoba y Brezo, entre otras etiquetas.

Tras la caída, retorna la conversación. "En blanco, la verdad, no damos abasto. Habremos aumentado un 40% las ventas; en tinto la cosa anda más parada. Hay meses con pedidos y otros sin ellos". Contesta mientras vigila sus seis hectáreas, y que el pequeño tractor regrese a su posición vertical. Y avisa: "La mencía volverá a estar de moda; voy a plantar más".

Nuevos perfiles

Gregory refleja ese nuevo viticultor del que hablaba Álvaro Palacios. Es joven y se ha formado en una casa grande: Château Cos d'Estournel (Burdeos), y conoce los nuevos caminos del vino. Elabora en el pueblo de San Juan de Carracedo (León). Allí descansan sus barricas y damajuanas.

Un arco de luna azul sobrevuela ya el cielo por poniente y están encendiéndose, despacio, los focos que iluminan las placas de titanio de la bodega riojana Marqués de Riscal, creada por el arquitecto estadounidense Frank Gehry. La DO produce unos 330 millones de botellas por campaña y el 4,5% termina en Estados Unidos. "No es una cuestión de porcentajes, es un mercado en el que tenemos que estar sí o sí", lanza José Luis Lapuente, director general de la Denominación de Origen Calificada (DOCa) Rioja. "El mayor daño, sin duda, era la incertidumbre, pero el país bebe más vino del que produce y se pide por su nombre. Nadie dice: ¡póngame un Coppola! [el cineasta elabora 800 hectáreas de viñedo en el valle californiano de Napa]", añade. El tablero geopolítico para Lapuente está claro. Rusia no participa, ni sus países vecinos o, antaño, satélites. China lleva tiempo plantando cepas. Y naciones como Singapur pueden unir dos restaurantes y ser importadores. Más lejos quedan otros destinos. África, por su juventud, y su novedad, quizá sea la tierra prometida del vino. En Camerún discurren infinidad de tiendas que venden vino en bolsa o *packs* propios. Queda, también, la esperanza de Sudáfrica, un gran productor en volumen y calidad.

De momento, todo regresa al Viejo Mundo, de donde surgió. Por eso Rioja ha cambiado sus propias reglas del juego. Los tintos, amparados en la DO, detalla Lapuente, podrán tener una graduación alcohólica mínima del 10% (antes un 11,5% del volumen) y del 9% (anteriormente, 10,5%) en el caso de los blancos y los rosados. Un grado y medio menos. Y los espumosos tendrán un nivel mínimo del 10% (antes 11%) y máximo del 13% en volumen. La denominación admite que es algo excepcional. "La línea roja es la tipicidad, los riojas tienen unas características básicas que no están en discusión", subraya José Luis Lapuente. Pero de súbito han caído, como pedrisco tardío, los aranceles. El sector proponía una relación cero-cero entre ambas partes. Estados Unidos es el segundo destino tanto en valor como en volumen. Las reglas, aunque malas, ahora están claras. José Luis Lapuente está se-

Pasa a la **página 4**

PRIMER PLANO

Viene de la **página 3**

guro de que La Rioja mostrará su resiliencia: "Es un producto que se pide con nombre y apellidos. Aun así, es de esperar que la situación pueda reconducirse a medio o largo plazo". Complicado *coupage*.

La pregunta ahora se retuerce al igual que una viña vieja. ¿Cómo captar a los jóvenes? Aseuniv Grandes Vinos cumple este año tres décadas distribuyendo grandes vinos de bodegas de todas partes del mundo. La distribuidora identifica esa fractura. "Ha faltado educación sobre la historia del vino, vincularla con la gastronomía, la cultura, el entorno rural, y diferenciarlo —de forma clara— de otro tipo de bebidas alcohólicas", desgrana un portavoz de la firma. Parece imposible recuperar esa tierra baldía. "Es necesario promover el consumo responsable, unirlo con los valores culturales y de sostenibilidad territorial". El reto de toda una generación.

El negocio del granel

Pocos saben que en muchos casos las partidas sobrantes o de menor calidad —incluso de bodegas de renombre— termina en inmensos elaboradores como García Carrión o Félix Solís. El discutible prestigio del *coupage* de un país que tiene en Alemania (142,8 millones de euros, el 20,2% en valor) su principal mercado de granel. Sobre esas tierras acaban los descartes nacionales. En volumen, el 3,4%. En las salidas de vino envasado Bélgica (15%) es el país del descorche español y en ventas México ocupa el 15,2% en valor. Estados Unidos es un mercado (hasta ahora) más grande y, claro, con menos porcentaje (5,6%) factura (246 millones) más.

Quizá, hoy, más que nunca, cada bodega sea un mundo propio. Mariano García, el patriarca de la Ribera de Duero, gestiona cinco bodegas (junto a sus hijos Alberto y Eduardo), repartidas en tres sociedades (Mauro, San Román y Garmón). Un negocio de 16 millones de euros, 43 trabajadores y el 35% de las ventas se exportan a 65 países. Estados Unidos representa solo el 10%. Conoce de memoria sus 280 hectáreas. Ha vivido desde cuando la botella no valía nada hasta los inalcanzables precios actuales. "Si tienes un vino de calidad, con una personalidad propia y que respete el *terroir*, siempre tendrás mercado", dice. "Un 15% se puede gestionar", matiza.

En esas viñas de Ribera de Duero trabaja, desde 1954, la Cooperativa de La Aguilera. Son vides viejas que miman 35 familias, casi todas plantadas en vaso, con la variedad tempranillo. Un esfuerzo que produce —acorde con el enólogo César Maté— entre 150.000 y 200.000 botellas. El fruto de unas 50 hectáreas. Y exportan a 20 países. "Con Estados Unidos no tenemos ningún problema; la incertidumbre ya está despejada", detalla Maté. Porque su vino viaja también a Asia o Japón. Esas nuevas y viejas topografías dejan un millón de euros en ventas.

Cambio de paisaje. Hubo un tiempo en el que el Priorato era una tierra tan desconocida que las viñas lucían un lazo negro. La denominación ahora se extiende sobre 2.244 hectáreas, el año pasado se vendimiaron 4.037.529 kilos; el trabajo de 363 viticultores y 118 bodegas. España consume el 57,20%, Europa un 16,40%, y terceros países suman el 26,40%. Allí, por ejemplo, elabora Álvaro Palacios los conocidos L'Ermita o Les Aubaguetes.

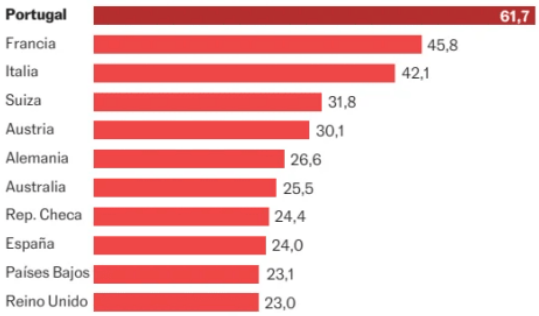
Sin embargo, las cifras descargan tormenta. En Europa cada vez se produce menos. El año pasado elaboró 138 millones de hectolitros de vino y mosto. Si retrocedemos cinco años —según el Comité de Organizaciones Agrarias y Cooperativas Comunitarias—, la caída es de un preocupante 10%. El principal productor el ejercicio pasado fue Italia (44 millones de hectolitros), seguido de Francia (36) y España (31 millones). Para España, que sigue siendo el tercer productor del planeta y el primero en superficie de viñedos, supone una caída del 11%. China y su prometedora apuesta por el vino (el tercer país que más extensión dedica al cultivo) sigue siendo eso, una promesa: ocupa el puesto número 15 en la clasificación de productores.

Hay, además, otros desajustes. "Los restaurantes han querido ganar mucho dinero con el vino, y esto es algo que he visto y me parece muy molesto", critica Ruth Sierra, gestora de Bodegas Sinforiano. Y añade: "A veces, al ver el precio he preferido pedir agua o cerveza. Desde luego, no me van a engañar: porque sé lo que cuestan bastantes de esas botellas de vino". Álvaro Palacios ha visto su Montesa (17 euros en tiendas) a 67 euros en alguna carta. ¿Clientes? Aunque superen los 30 años y disfruten de cierta estabilidad económica, estos precios alejan a muchos jóvenes del vino. Los restauradores culpan a la cadena de suministro.

Radiografía del mercado

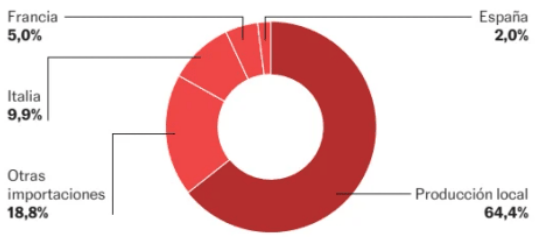
En qué países se consume más vino

Consumo per cápita en 2023. En litros



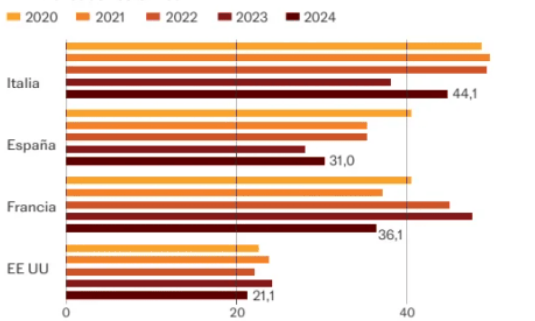
El vino español en EE UU

% sobre tamaño de mercado total en volumen



Evolución de la producción mundial

En millones de hectolitros



Alemania, Estados Unidos y Francia: los grandes destinos del descorche español

Acumulado del primer cuatrimestre de 2025

	Millones euros	%
Alemania	**97,5**	**–12,0%**
EE UU	**91,7**	**–0,3%**
Francia	**80,0**	**7,7%**
Reino Unido	70,1	–6,8%
Italia	44,1	–22,5%
Países Bajos	41,2	6,5%
Suiza	34,4	8,2%
Canadá	27,3	–9,6%
Bélgica	25,6	1,3%
China	24,9	18,5%
Portugal	24,3	–2,1%
Suecia	22,6	11,0%
Japón	21,9	–25,1%
México	21,3	4,5%
Dinamarca	12,6	–9,8%
Irlanda	7,3	–14,5%
Finlandia	6,7	22,8%
Noruega	5,7	–26,3%
Lituania	3,3	6,6%
Rusia	3,2	–71,7%
Rep. Checa	3,0	–25,0%

Fuente: ICEX y Statista — EL PAÍS

El gran reto es incorporar a los jóvenes a un consumo responsable

Mariano García: "Si tienes un vino de calidad, siempre tendrá mercado"

Los márgenes que aplican muchos restaurantes juegan en contra de la demanda

GUERRA COMERCIAL

De la cooperativa al lujo de Chanel

Fincas de Azabache. Unas 3.000 hectáreas. Bajo ese nombre trabaja la Cooperativa de Aldeanueva de Ebro, la mayor de la denominación de origen Rioja. Emplea a 800 personas, unas 720 familias, y embotellan 15 millones de unidades. Su objetivo es la comercialización. Esa fue la estrategia que en su día utilizaron Martín Códax (Rías Baixas) y Protos (Duero). Un esfuerzo que le reporta 30 millones de euros. "Con el arancel del 15% tendremos un problema. Este año lo manejaremos con nuestro margen y el del importador. La próxima campaña habrá que repercutirlo todo al importador. Para los operadores medianos es una situación grave, otros, como Álvaro Palacios, tienen un perfil diferente de clientes. "Al menos, fin a la inseguridad", comenta Abel Torres, gerente de la cooperativa. Sacan fuera el 40% de la producción, aunque solo un 7% llega a los lineales americanos. Sus mercados son los clásicos: Alemania e Inglaterra. Y entiende que la denominación de origen haya bajado un 1,5° la graduación de los blancos y los rosados. El consumo cae y los jóvenes se pierden. Además, la posibilidad de la vendimia temprana ayuda en el Reino Unido: donde a mayor volumen de alcohol mayores impuestos. Una diferencia de 30 céntimos es un mundo en una botella. Es agosto y manda la cosecha de tempranillo blanco. Y mientras unos buscan lo asequible: otros hallaron el lujo. El distribuidor Ulysse Cazabonne adquirió el grupo Lavinia. Detrás de este *négociant* de Margaux —la cuna natural de los célebres Burdeos— está el grupo Chanel. Suyo es el desafío de llevar a los beneficios a un grupo que cuenta con cinco puntos de venta físicos; dos tiendas en Madrid (La Moraleja y La Finca), una en Ginebra (Suiza), otra en la avenida Víctor Hugo en París y también el espacio parisiense Caves Augé. Ithier Bouchard es el hombre del cambio. "Habrá un nuevo establecimiento en Madrid, más pequeño que el antiguo de la calle de Ortega y Gasset, sin restaurante, y esperamos abrir los nuevos espacios remodelados en toda Europa", resume. "Habrá vinos conocidos, pero también descubrimientos". Todo el mundo sabe que las viñas enraízan con dificultad sobre el cemento madrileño. En 2023 perdieron unos 2,04 millones de euros y facturaron 8,70 millones.

Giovanni Ferrero recoge el Premio Leonardo en presencia de Giorgia Meloni. A. CALANDRA (IMAGO / CONTACTO)

PERFIL

La ambición del rey del chocolate

Giovanni Ferrero. El hombre más rico de Italia, propietario de Nutella y perteneciente a la tercera generación de la dinastía Ferrero, lidera la expansión del conglomerado industrial que acaba de adquirir Kellogg

Por **Lorena Pacho**

Cada 5 de febrero millones de devotos del chocolate celebran el Día Internacional de la Nutella. Surgió como una ocurrencia de una consumidora satisfecha, la bloguera estadounidense Sara Rosso, amante de esta particular y archiconocida crema de cacao y avellanas que en 2007 pensó que merecía un día de celebración mundial. En 2015 la marca acabó comprando la idea para gestionar la iniciativa directamente. Esta nueva efeméride ofrece una idea del alcance de esta pasta dulce, que comenzó a elaborarse en plena posguerra de la II Guerra Mundial en un pueblo del norte de Italia y que ha trascendido a la repostería. En el país transalpino, el icónico tarro de Nutella es una especie de institución intergeneracional, un básico de los desayunos desde hace décadas. En todo el mundo se venden cada año 365.000 toneladas de esta crema untable. El hombre detrás del *boom* fue Michele Ferrero, hijo de Pietro Ferrero, pastelero y patriarca de una saga de emprendedores chocolateros que acabarían dirigiendo un imperio multimillonario.

Ferrero ha adquirido recientemente WK Kellogg, la empresa estadounidense detrás de la fabricación de los conocidos cereales Kellogg's, en una operación valorada en 3.100 millones de dólares, unos 2.652 millones de euros.

El grupo chocolatero ha demostrado que una empresa familiar puede innovar y competir con gigantes internacionales sin perder su identidad. Hoy, Giovanni Ferrero, nieto del fundador e hijo de Michele, es la persona que lidera esa gigantesca herencia. Es el hombre más rico de Italia, con un patrimonio que ronda los 40.000 millones de dólares. Economista de formación y escritor por vocación, autor de siete novelas, es un magnate discreto que dirige desde Luxemburgo una de las compañías familiares más poderosas de Europa. En 2015, cuando falleció su padre, se convirtió en accionista mayoritario y tomó las riendas del coloso, que además de la Nutella, aglutina marcas tan conocidas como los bombones Ferrero Rocher, los productos Kinder o los caramelos Tic Tac.

En esta década al frente de la compañía se ha propuesto trascender al mercado de dulces europeo y convertirse en una potencia alimentaria también en Estados Unidos. La compra de Kellogg's se enmarca en ese proceso. El crecimiento es el principal objetivo de Giovanni Ferrero, que, consciente de que sus líneas de producción propia le permitían crecer de forma limitada y menos rápida, ha optado por comprar otras empresas para aumentar más rápido el valor de su grupo y sus ingresos. La revista *Forbes* estima que Ferrero ha gastado más de 13.000 millones de dólares para comprar más de una veintena de empresas en nueve países en los últimos 10 años. Entre otros, se ha hecho con el negocio de Nestlé en Estados Unidos, una operación que lo catapultó al tercer puesto de fabricantes de dulces más grandes del mundo; con la empresa estadounidense de gominolas Jelly Belly, con el fabricante brasileño de dulces Dori Alimentos, con las famosas galletas danesas de mantequilla Kelsen o con la marca belga de dulces Delacre.

Giovanni Ferrero, aunque ha respetado la cultura y los valores familiares, ha dado un giro al negocio. "En lugar de hacer lo que su padre y abuelo hacían, enfocándose internamente en las operaciones y productos, Giovanni está inmerso en una ola de compras alrededor del mundo para crecer en diferentes mercados y regiones", señala un análisis de Cascade.

Su arriesgada estrategia de comprar otras empresas, un movimiento que su padre nunca quiso hacer, ha dado resultados. Desde 2015 el grupo, que vende sus productos en más de 170 países y que cuenta con 47.000 empleados de 145 nacionalidades y 37 plantas de producción repartidas por los cinco continentes, prácticamente ha duplicado sus ingresos, que rondaron los 19.000 millones de euros en 2024. También se ha redoblado su beneficio bruto de explotación, que el año pasado se situó en torno a los 2.800 millones, frente a los 1.500 millones de hace una década.

Giovanni se ha convertido en un ejemplo de cómo las empresas familiares pueden adaptarse a los tiempos modernos. Los críticos de esta estrategia consideran que acabará desinflándose porque el éxito de ventas de Nutella, Ferrero Rocher y otros productos del grupo se basa en gran parte en el prestigio de la marca. Mientras que muchos productos estadounidenses, como los de Nestlé, no tienen ese valor añadido, ya que los hábitos alimentarios están cambiando en Estados Unidos y los consumidores los ven como poco saludables.

Economista de formación y escritor por vocación, Ferrero es un magnate discreto

Tiene su foco en Estados Unidos desde que se hizo con el negocio local de Nestlé en ese país

Por el momento, la bonanza en las cuentas de la empresa también ha repercutido en la fortuna de la familia Ferrero. Giovanni Ferrero, de 60 años, tiene en sus manos el 75% del imperio que lleva su apellido. El porcentaje restante pertenece a sus sobrinos y a otros herederos de Pietro Ferrero, abuelo de Giovanni, que fundó el negocio en Alba, una pequeña ciudad cerca de Turín en 1946. Según las estimaciones de los expertos, su patrimonio actual ronda los 41.000 millones de dólares, frente a los 23.000 millones que tenía cuando despuntó en la Lista de Multimillonarios del Mundo de la revista *Forbes* en el año 2018. Según esta publicación, actualmente es la sexta persona más rica de Europa y la cuadragésimo primera del planeta.

A pesar de la inevitable exposición que le da su ingente y archiconocido patrimonio, Giovanni Ferrero es un hombre en general bastante desconocido. Ante la opinión pública siempre se ha mostrado reservado. Conocido por su perfil bajo, evita la prensa y prefiere la confidencialidad en la toma de decisiones.

En una inusual entrevista con la revista *Forbes* reafirmó su voluntad de expansión: "Siento que tenemos la obligación de crecer", afirmó. Y añadió: "Nos encanta un algoritmo de crecimiento periódico de 7,33 porque, orgánico o no orgánico, duplicaría la empresa en un horizonte temporal de 10 años".

Giovanni creció en el entorno del negocio familiar, como un príncipe de la realeza del chocolate, y asistió a un internado en Bélgica con su hermano mayor, Pietro, en 1970, en la época de los Años de Plomo en Italia. En 1980 dejó Europa para estudiar Marketing en Pensilvania. Después fue ocupando distintos puestos directivos en el grupo familiar en Bélgica, Alemania, Brasil, Argentina, México. En 1997, de vuelta en Italia, se convirtió en administrador delegado, junto a su hermano Pietro, del coloso familiar, presidido por su padre. Tras la muerte de su hermano en 2011 con 48 años mientras paseaba en bicicleta en Sudáfrica se convirtió en el único administrador delegado de la compañía y tras el fallecimiento de su padre en 2015 tomó el timón en solitario del imperio.

En 2017 cedió el puesto de director ejecutivo a Lapo Civiletti, un veterano directivo del grupo y el primer miembro de la cúpula empresarial que no pertenece a la familia, y él se dedicó a la tarea de presidente ejecutivo, supervisando la estrategia a largo plazo y las adquisiciones.

ALIMENTACIÓN

El mayorista que sirve al colmado y al bar de la esquina.

Transgourmet factura 1.220 millones con sus divisiones de 'retail' y hostelería centrándose en pequeños comercios

Por **María Fernández**

Una empresa centenaria tiene que tener forzosamente una buena disposición a encajar los cambios. La antigua Miquel Alimentació, una firma al por mayor de frutas, verduras y coloniales fundada hace un siglo por Pere Miquel Estela en Figueres (Girona), se había convertido en un gigante de los *cash and carry*, los macrosupermercados que abastecen a otras empresas. Facturaba 1.050 millones (ahora son 1.220) cuando en 2015 fue adquirida por 110 millones de euros por Bright Food, una compañía pública china, originalmente una cooperativa láctea, que por aquel entonces ingresaba unos 18.000 millones de euros. Los nuevos propietarios aprovecharon el hecho de que, históricamente, la empresa tenía relación con las llamadas cadenas voluntarias, cadenas de detallistas unidos bajo una marca (como Unide, Consum o Eroski). Así que diversificaron el grupo español abriendo cientos de supermercados a través de franquicias a las que proveían de productos. Pero llegó la pandemia y los chinos recibieron un par de buenas ofertas por la empresa, que terminó en manos del grupo cooperativo suizo Coop en 2021.

Aquello se analizó como una operación complementaria: los suizos dominaban los supermercados en su país pero todavía no estaban instalados en España. Tenían, en cambio, presencia internacional con su negocio de producción y distribución mayorista. Así que Miquel Alimentació se integró en Transgourmet, la filial de Coop y el segundo grupo de distribución mayorista de Europa, con más de 30.000 personas en plantilla en siete países y sede en Basilea.

La sorpresa la dieron los nuevos compradores en su modo de reorientar la estrategia de la española: facturando menos pero intentando ganar más, tanto en el servicio a la hostelería como en el *retail* (venta al por menor). Querían aprovechar el bum del turismo en España y su capilaridad en el arco mediterráneo. "Empezamos a intentar enfocar la compañía hacia el canal horeca [hoteles, restaurantes y cafeterías], lo que no es fácil cuando vienes de una empresa con tantos años de *retail*", cuenta Sílvia Otero, directora ejecutiva de Transgourmet Ibérica. Cuando habla de horeca se refiere "al bar y al restaurante de menú del día". Porque cambiaron clientes grandes por pequeños. Dicen que prefieren servir a pymes antes que a gigantes de hostelería organizada que les facturaban decenas de millones porque los grandes, además de tener un poder de compra mayor, buscan más un socio logístico que un proveedor de alimentos. "Hemos cambiado esas ventas por clientes que nos compran 6.000 euros, o clientes con una sola franquicia". Al final, valoran, lo que importa es la última línea de la cuenta de resultados.

Tienen unos 700 franquiciados que operan bajo las marcas Suma, Proxim y Spar

Arriba, plataforma de Transgourmet en Málaga. Abajo, supermercado Suma. FOTOGRAFÍAS CEDIDAS

Transgourmet Ibérica, empresa a la que muchos antiguos clientes siguen llamando Miquel Alimentació, tiene en su rama de hostelería dos divisiones: la de *cash and carry* del negocio mayorista clásico, al que los propietarios de los bares van a comprar en sus centros, y otra nueva que prepara y distribuye mercancía para repartirla puerta a puerta con la que ya facturan 150 millones a 68.500 clientes. En este nicho entraron hace cinco años con la dedicación de más de 1.000 personas (entre comerciales, responsables de producto y transportistas de última milla). "Se dice rápido pero no es fácil. Vemos que la hostelería en este país está servida por más de 3.000 distribuidores, en algunos casos apoyados por grandes fabricantes. Ahí es donde hemos empezado a crecer, picando piedra. Porque son necesarias una media de siete visitas del comercial para que nos hagan el primer pedido".

Poseen cinco plataformas de distribución, 70 centros *cash and carry* (son los segundos tras los alemanes de Makro) y 700 supermercados franquiciados bajo las marcas Suma, Proxim y Spar (esta última, solo en las zonas de Girona y Barcelona). Les ofrecen unas 18.000 referencias, de las que unos 1.600 productos son de marca propia. La distribución mayorista de alimentación para *retail* se apoya también en más de 2.500 clientes entre minoristas, cadenas de supermercados independientes y distribuidores locales.

"Somos mayoristas de alimentación de *retail* y lo decimos con la boca grande, porque la palabra está un poco denostada. Hay una parte muy importante del país que se apoya en empresas como nosotros, muchos pequeños colmados a los que servimos que están distribuidos por el territorio. Nos sentimos a veces como el patito feo cuando se habla de que los mayoristas incrementan precios en la cadena", defiende Otero. Sus contratos de franquicia, dice, son muy sencillos, sin cláusulas draconianas, porque el primero que tiene que ganarse la vida con el negocio es el cliente: "Si a él no le salen los números, eso es pan para hoy y hambre para mañana". En los últimos años han ayudado a abrir medio centenar de pequeñas tiendas —14 en el primer semestre de este año— que, lejos de estar muertas por el auge de los centros comerciales, como se creía que iba a suceder hace dos décadas, se han convertido en el foco para operadores como ellos. Pero también aquí recortaron: prescindieron de socios que no aplicaban su modelo o no seguían los estándares que exigían los contratos: "Eso ha sido complicado, hemos ido quitando rótulos de muchos clientes que no querían ser franquiciados", repasa la directiva.

Planes de futuro

Tienen en mente seguir creciendo. Este año han creado una empresa con Nudisco para explotar 33 supermercados en Levante. En Mallorca llegaron a un acuerdo de compra del grupo de distribución Moyà Saus y tienen otra *join venture* en Cataluña desde hace 13 años con la que explotan 48 supermercados. Su plantilla en el país, de 2.800 personas, crecerá por encima de las 3.000 por las adquisiciones que realizan. Aun así, asumen que su cuota de mercado en el canal horeca —que mueve unos 30.000 millones— sigue siendo diminuta. No temen una crisis turística o una contracción del consumo. "El freno no va a ser la economía, independientemente de que crezca a un ritmo distinto de los últimos años, sino cuán rápido podemos crecer nosotros. No pasas de facturar 1.000 millones a 1.300 contando con que todo siga igual. Necesitas más espacio, más almacenes, más conocimiento".

LEGISLACIÓN

Concurso o subasta: el dilema de la contratación pública.

Constructoras y sindicatos piden cambios en el sistema de adjudicación de proyectos, que afecta a más del 10% del PIB español, para evitar casos de corrupción y posibles fiascos

Por **Santiago Carcar**

Las aguas bajan revueltas por el canal de la contratación pública. El verano registra un inusual trasiego de cartas y propuestas desde las asociaciones de empresas constructoras (Seopan y CNC) hacia los ministerios de Hacienda y de Transportes, los guardias de la caja pública. Los casos de presunta corrupción en grandes obras y fiascos recién descubiertos, como la compra de trenes defectuosos a Talgo en 2016, han envuelto en un halo de sospecha la adjudicación de proyectos que, solo en infraestructuras, representó en 2024 el 10,92% del PIB, según Hacienda. Las declaraciones del ministro de Transportes, Óscar Puente, y de su *número dos*, José Antonio Santano, apuntan a cambios para embridar la polémica. Las patronales de la construcción piden calma a la Administración mientras hacen llegar sus ideas para cambiar un sistema que ya en 2015 registraba "problemas graves, ya que se refieren a la pérdida casi completa de crédito en el sistema y a la paralización del mismo", según un informe de EY.

Hace año y medio, la Confederación Nacional de la Construcción (CNC) y los sindicatos UGT y CC OO exigieron un cambio radical del sistema de contratación pública porque el actual perjudica a empresas y trabajadores y deja un porcentaje significativo de licitaciones desiertas. La reforma, apuntaban, debía afectar, entre otras normas, a dos leyes aprobadas por el PP: la Ley de Desindexación de la Economía Española de 2015 y Ley 9/2017, de Contratos del Sector Público (LCSP), también de la época de Mariano Rajoy. "En el ámbito estatal", explica el presidente de la CNC, Pedro Fernández Alén, "no se ha empezado con la modificación de la Ley de Contratos. Estamos insistiendo, tiene que ser el Ministerio de Hacienda, pero no responde". El departamento que dirige María Jesús Montero tiene otra versión: "En el Ministerio [de Hacienda] se recibe y se celebran reuniones con todo el mundo". Sobre las peticiones de reforma, fuentes del ministerio recuerdan que Montero ha descartado de forma reiterada y pública la posible reforma de la Ley de Desindexación de 2015.

Un Talgo de Renfe estrenado en 2016 sale de la estación de Oviedo. PACO PAREDES (EFE)

Ante la postura del regulador, el sector empresarial vinculado a las grandes infraestructuras y a sus *campeones* empresariales—ACS, Acciona, Ferrovial, FCC, Sacyr y OHLA— muestra preocupación por dos hechos. Uno es el anuncio del Ministerio de Transportes sobre un nuevo pliego para acabar con la "subjetividad" en la selección de ofertas y otro, un auto de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo (auto 23/07/25) del juez ponente Pablo Llarena en los casos Cerdán y Koldo García. El auto examina contratos de Adif y de la Dirección de Carreteras y destaca que "en todos los casos analizados la adjudicataria no había presentado la mejor oferta económica, sino que su oferta se había visto favorecida en la licitación por criterios de valoración subjetiva que estarían pervertidos". Es algo que puede entenderse como una carga de profundidad al sistema. Las constructoras precisan al respecto que la adjudicación de un contrato de obra pública a una oferta que no es la más barata, pero sí tiene la mejor puntuación técnica, es lo habitual en la mayoría de las licitaciones.

El sector afectado cree que la fórmula actual deja un alto porcentaje de licitaciones desiertas

El despacho con el que trabaja Seopan sugiere modelos colaborativos como en EE UU

La subasta, con la consideración del precio como criterio objetivo —y casi automático—, está en el centro del debate. El presidente de Seopan, la Asociación de Empresas Constructoras y Concesionarias de Infraestructuras, Julián Núñez, lo tiene muy claro: la extensión del sistema de subastas no es la solución. "Hemos enviado cartas [al Ministerio de Transportes] para evitar precipitaciones. Si se quiere mejorar, cambiar e ir a un sistema [de contratación] automatizado, más objetivo, se puede hacer, pero no podemos ir a un sistema de subasta con todo lo que tenemos, con la gestión de fondos Next Generation [140.000 millones de subvenciones y préstamos comunitarios] y necesidades de inversión en España, y volver a una época no muy lejana", dice Núñez. En 2018 y 2019, recuerdan las constructoras, se rescindieron prácticamente todos los contratos del AVE que había en Adif porque se habían presentado con bajas económicas del 50% que eran irrealizables.

Reformas

El sector más afectado aboga por cambios, pero sin volver a fórmulas del pasado. "Puedes comprar bolígrafos o traviesas por subasta", sostiene el presidente de Seopan, "pero una obra pública, por pequeña que sea, tiene un cierto grado de complejidad y no puedes ir a subasta pública. No podemos pensar solo en un sistema automático". La clave son las reformas. Y la transparencia, la mejor vacuna contra la corrupción.

Concurso o subasta: la OCDE resolvió el dilema hace tiempo. La organización recomienda que el método de valoración con criterio único (la "subasta" en terminología clásica) se emplee en casos limitados de servicios u obras muy simples y fácilmente comparables. Porque centrar el criterio de adjudicación solo en el precio puede facilitar acuerdos entre licitadores para manipular la oferta y/o presentar ofertas bajas que en la práctica no pueden ejecutarse con solvencia. Las consecuencias pueden ser negativas en forma de rescisión de contratos, reclamaciones o renegociaciones con estelas de corrupción y favoritismo. Frente a la subasta, el concurso incluye no solo el precio, sino también aspectos técnicos, sociales, medioambientales o de innovación.

Sergio Estela, secretario del Sector de la Construcción de UGT FICA, cuestiona la consideración del precio más bajo como criterio de adjudicación. "Lo más barato puede llevar a pagar menos al trabajador u obligarle a trabajar fuera de hora. La mejor oferta es la que respete mejor las condiciones laborales de los trabajadores, con parámetros aparte del precio". En la misma línea, Juan José Montoya, secretario de Acción Sindical de CC OO-Habitat, cree que uno de los pilares de la contratación pública —la Ley de Desindexación de 2015— ha quedado desfasado: "Tuvo sentido cuando desde la UE se abogaba por políticas públicas de contención de gasto y la contratación pública podía ser un factor de alteración". "En la práctica", añade Montoya, "los criterios de la calidad a la hora de adjudicar contratos públicos, algo por lo que abogan las directivas comunitarias, son algo etéreo". Conclusión: hay necesidad de reformas. "Hay que actualizar, hay que modernizar", defiende Núñez (Seopan), "a lo anunciado por el ministro [Puente] respecto a las subastas hay que añadir qué criterios objetivos automáticos se están valorando, qué baremos de puntuación, si va a haber criterios de solvencia en el contrato o no".

Las propuestas de reforma en la contratación de obra pública recogen fórmulas —modelos colaborativos los denominan— que funcionan en EE UU y Australia. Despachos legales como Pinsent Masons trabajan en esa línea para Seopan. Básicamente, el modelo consiste en solicitar a un máximo de tres empresas preseleccionadas la elaboración completa y a su cargo del proyecto de obra pública a ejecutar. La ganadora determina el precio final y los "derrotados" recuperan lo invertido en el desarrollo del proyecto. Transportes, apuntan los defensores de la reforma, conoce las bases de la propuesta, algo que no ha sido posible confirmar con el ministerio.

Dos turistas en la puerta de un alojamiento en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

La moda de trocear pisos para el alquiler turístico.

Los propietarios buscan atajos en la ley para sortear las prohibiciones de arrendar sus viviendas ante el incremento de los controles públicos

Por **Juanjo Bueno**

Habitación disponible a cinco minutos del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas. Este anuncio, que se puede leer en una plataforma destinada al alquiler turístico, es uno de los atajos que han encontrado los propietarios para sortear la ley que, desde abril, permite a las comunidades de vecinos prohibir o autorizar con un acuerdo el establecimiento de un piso turístico en el edificio.

Y es que, "ante el incremento en el control de este tipo de alojamientos, los propietarios que estaban destinando su vivienda al uso turístico están explorando otras fórmulas que les permitan seguir manteniendo su piso en esta modalidad, aunque no pueda ser calificada como tal", asegura Patricia Briones, abogada especializada en propiedad horizontal.

Un ejemplo de ello está en anunciar la vivienda en portales o canales de oferta turística indicando que se alquilan habitaciones para uso vacacional, cuando en realidad se trata de un piso completo.

La última reforma de la Ley de Propiedad Horizontal (LPH), que establece que el titular de una vivienda necesita la autorización previa de la junta para destinarla a uso turístico, es clara al respecto: únicamente afecta a la cesión de la vivienda en su totalidad.

Según el abogado Alejandro Fuentes-Lojo, esta situación puede dar lugar a una picaresca: "Nos encontramos ante un vacío legal, ya que la reforma de la LPH hace referencia exclusivamente a la cesión de vivienda en su totalidad, por lo que se plantea la duda de si en caso de tratarse del alquiler de una vivienda turística por habitaciones o de forma compartida, esta modalidad quedaría también prohibida por la norma o, por el contrario, al no estar prevista en la reforma, se exigiría un acuerdo de prohibición expreso adoptado por unanimidad, conforme a lo dispuesto por la propia ley", reflexiona.

Fraude de ley

Hecha la ley, hecha la trampa. Esta picaresca podría ser constitutiva de un fraude del artículo 7.2 del Código Civil español, que establece que "la ley no ampara el abuso del derecho o el ejercicio antisocial del mismo".

De ahí que los expertos consultados cuestionan que la reforma de la LPH para pisos turísticos limite el desarrollo de una actividad económica en un edificio residencial, y no lo extienda a otro tipo de negocios (clínicas, despachos, restaurantes...), que también existen en una comunidad de propietarios.

"Limitar el derecho de un propietario a realizar una actividad económica en su vivienda en un bloque parece referirse a la presunción de que el alquiler vacacional es una actividad molesta y, como consecuencia, pueda ser fiscalizada por la comunidad de propietarios, bien bajo la exigencia de la autorización previa o mediante la imposibilidad, introduciendo el régimen de la prohibición por un acuerdo de las 3/5 partes", cree Vicente Magro, magistrado del Tribunal Supremo.

Este magistrado no entiende que se hayan querido concentrar las limitaciones en un determinado tipo de alquiler, como es el turístico, liberando al resto de las modalidades de arrendamiento de esa misma fiscalización. "Lo correcto hubiera sido restablecer unas normas de régimen interior de alquiler vacacional que los comuneros tuvieran que cumplir y, en caso de no hacerlo, sería el juez quien prohibiera el ejercicio de este tipo de alquiler, pero por razones concretas y fundadas, y no presumiendo que un propietario va a destinar su inmueble para que sus inquilinos molesten a los demás", sugiere Magro.

De la misma opinión es Fuentes-Lojo, que opina que "existe una obsesión política por estigmatizar las viviendas de uso turístico y culparlas del problema del acceso a la vivienda en nuestro país. Es por esta razón que la reforma solamente prohíbe esta actividad económica concreta y no otras, que potencialmente pueden ser igual o más molestas, como son un restaurante o una clínica". Para este tipo de actividades económicas, que podrían ser igual de molestas por el trasiego de gente, no es necesaria la autorización de la junta salvo que expresamente se encuentre prohibida en el título constitutivo o en los estatutos de la comunidad.

Briones no duda en aclarar que la delgada línea que separa el concepto de una vivienda turística de otras modalidades de arrendamiento, como es el alquiler de temporada o arrendamiento de habitaciones, es su regulación. La primera está expresamente excluida del ámbito de aplicación de la Ley de Arrendamientos Urbanos (LAU), y únicamente le afecta la normativa sectorial de cada comunidad autónoma. "A efectos prácticos, podríamos decir que en un edificio residencial no se distingue cuando un usuario de este tipo de alojamiento lo hace bajo la modalidad de arrendamiento de temporada para uso vacacional o como piso turístico, porque el impacto en el resto de los propietarios es el mismo", señala la abogada.

Las comunidades de vecinos solo pueden impedir el alquiler de pisos completos

Los expertos hablan de "miopía" en la reforma de la Ley de Propiedad Horizontal

Fuentes-Lojo está convencido de que esta diferenciación entre los distintos regímenes de arrendamiento se debe a "una miopía del legislador". "Se trata de una reforma que se ha realizado en caliente, sin mirar a medio y largo plazo, obviando que hay otras modalidades de alquiler temporal que pueden generar análogas externalidades negativas a las de viviendas de uso turístico".

Actualmente, el alquiler de temporada se encuentra regulado en la LAU en la modalidad de arrendamiento para uso distinto de vivienda. Pero, según Briones, dada la situación actual, "es imprescindible que este tipo de alojamiento se regule de forma más detallada toda vez que esta ley únicamente se limita a definirlos como aquellos contratos que no tengan como destino primordial satisfacer la necesidad permanente de vivienda del arrendatario".

La abogada aboga por que sea necesario que en los contratos se detalle el objeto o la finalidad que justifique su temporalidad, por ejemplo, por traslado laboral, y que se aporte justificación documental o, en su defecto, declaración jurada del arrendatario, así como el detalle de los derechos y obligaciones entre las partes.

LABORATORIO DE IDEAS

DIEGO QUIJANO (CON FOTOGRAFÍAS DE GETTY IMAGES)

GEOPOLÍTICA / ARIZ HUQ

La seguridad nacional de Estados Unidos está en venta

Quizá lo menos interesante de la decisión de Donald Trump de permitir a Nvidia y a AMD exportar semiconductores de alta gama a China a cambio del 15% de los ingresos es que probablemente sea ilegal. Más importante aún es la ventana que abre a la luz de cómo la presidencia está utilizando sus poderes de seguridad nacional, no para promover los intereses del país, sino para sus propias ambiciones más limitadas.

Para entender lo que está en juego, consideremos los chips H20 de Nvidia que Trump, al justificar su decisión, describió como un "chip viejo" que está "obsoleto". En 2024, Nvidia vendió alrededor de un millón de estos chips H20 "obsoletos" en China. Esto es unas cinco veces la cantidad de chips similares vendidos por Huawei. Una prueba contundente de que los chips H20 siguen siendo importantes se produjo en enero, cuando la empresa china DeepSeek los utilizó para desarrollar un revolucionario modelo de lenguaje de gran tamaño que ofrece un rendimiento de primera línea sin el precio de los modelos de OpenAI, Anthropic o Google. En consecuencia, estos semiconductores siguen desempeñando un papel fundamental en la competencia entre China y Estados Unidos en torno a la IA, de modo que permitir su exportación perjudica, en lugar de favorecer, los intereses estadounidenses.

China tiene cada vez más acceso a todos los demás insumos para crear nueva IA. Sus universidades todavía pueden reclutar y formar talento científico de primer nivel. Dispone de abundantes datos, energía e incluso un cuasi monopolio de minerales de tierras raras utilizados para construir la "pila" de IA. Sin embargo, la brecha de cuota de mercado de Nvidia y Huawei sugiere que el acceso a chips avanzados (incluidos los H20) sigue siendo una vulnerabilidad significativa. A principios de este año, RAND identificó los controles a la exportación de chips como la palanca más potente para moldear el desarrollo de la IA en China.

Esto explica la decisión de la Administración de Trump en abril, tres meses después del lanzamiento de DeepSeek, de imponer un nuevo requisito de licencia para los chips H20, con una presunción de denegación. Pero ahora la Casa Blanca ha renunciado a esa opción sin obtener concesiones de las empresas ni de las autoridades chinas.

Y Washington necesita concesiones de Pekín. China controla el 70% de las tierras raras del mundo, necesarias para muchas herramientas digitales. Importantes brechas en las cadenas de suministro militar estadounidense que podrían haberse resuelto con un acuerdo seguirán sin cerrarse. Artículos como los imanes resistentes al calor necesarios para misiles, cazas y bombas inteligentes seguirán siendo peligrosamente escasos. En un momento de creciente inversión en despliegues militares en el Indo-Pacífico que requieren precisamente estas herramientas, la política comercial estadounidense parece estar canibalizando la política de seguridad de Estados Unidos.

El acuerdo de exportación de Nvidia y AMD, en resumen, es un error no forzado. ¿Qué fue, entonces, lo que motivó la decisión? La autoridad del presidente para controlar las exportaciones de los llamados bienes de doble uso (que pueden servir tanto para fines civiles como militares), como los semiconductores avanzados, proviene de la Ley de Reforma del Control de Exportaciones de 2018. Al Gobierno se le permite exigir "licencias" para ciertas exportaciones, al mismo tiempo que "impone condiciones o restricciones" a esas licencias.

Trump utiliza la presidencia para alimentar sus propias ambiciones, no para promover los intereses del país

Exprimir el dinero de las empresas tecnológicas puede verse como una victoria política, pero es una gota en un océano

Sin duda, el Gobierno alegará que su impuesto del 15% es una "condición". Pero la ley de 2018 establece una lista ejemplar de "condiciones". Todas se refieren a cómo y quién puede usar o compartir una tecnología. La lista sugiere claramente que el Congreso no delegó su poder inherente para imponer impuestos al presidente en esa ley. Una forma de entender el acuerdo con Nvidia y AMD es compararlo con otras políticas de esta Administración y encontrar patrones. Quizás el paralelismo más cercano sea el trato que la Administración le ha dado a la red social TikTok. Tras intentar prohibir la plataforma durante su primer mandato por motivos de seguridad nacional, Trump asumió el cargo bajo un mandato legal que la prohibía a menos que sus propietarios chinos desinvirtieran. En enero de 2025, la Corte Suprema confirmó la prohibición, que Trump aplazó. La ley permitía una única prórroga de 90 días, pero solo con un comprador en el horizonte. Tras haber incumplido este plazo, Trump simplemente se ha negado a hacer cumplir una ley válida que se alinea con su postura anterior sobre seguridad nacional.

Pero en el caso de TikTok, Trump fue claro sobre sus motivos: TikTok, a su entender, lo ayudó a ganarse a la "juventud" en las elecciones de 2024. Las consideraciones de seguridad nacional, vale decir, dieron paso a la ventaja electoral. El acuerdo entre Nvidia y AMD ofrece ventajas similares: una estimación reciente de la Oficina de Presupuesto del Congreso sugiere que el presupuesto de Trump hará subir el déficit nacional en 4,1 billones de dólares. Exprimir el dinero de las empresas tecnológicas puede enmarcarse como una victoria política, y como una compensación del déficit, a pesar de que los ingresos serán una mera gota en el océano.

Y lo que es aún mejor para Trump, dado que no hay ninguna ley que contemple los ingresos procedentes de los controles de exportación, no hay ninguna restricción legal sobre cómo los utiliza el Gobierno. Digamos que Trump podría utilizar el dinero para el nuevo salón de baile de la Casa Blanca, o podría construir más prisiones "Alligator Alcatraz" para inmigrantes indocumentados.

El mensaje a los adversarios es claro: la seguridad nacional ha quedado subordinada a los intereses de la Administración de Trump. La venta ha comenzado. Vengan cargados de dinero, favores políticos, o ambas cosas.

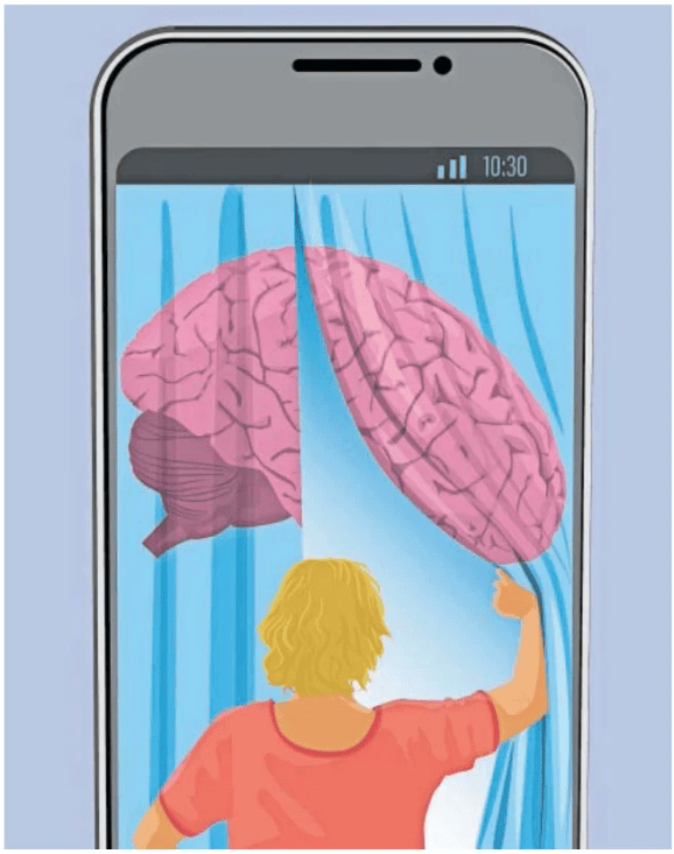
Ariz Huq es profesor de Derecho en la Universidad de Chicago.
© Project Syndicate 1995–2025

LABORATORIO
DE IDEAS

TECNOLOGÍA

IKHLAQ SIDHU

La inteligencia artificial y nuestro futuro económico



MARAVILLAS DELGADO

La inteligencia artificial (IA) ya está aquí, no como una posibilidad futura, sino como una fuerza económica del presente. Pero no todos se benefician por igual. Aunque su potencial a largo plazo para el crecimiento y la productividad es ampliamente reconocido, el camino hacia adelante probablemente será desigual, marcado por disrupciones a corto plazo, una creciente brecha digital y una marcada divergencia en los resultados entre quienes se adaptan y quienes se quedan atrás.

Así como los trabajadores cualificados aprovechan la ola de la IA para aumentar su productividad e ingresos, los trabajadores con menos habilidades corren un riesgo real de quedarse rezagados. Esto también es una realidad para muchos jóvenes con habilidades generales que recién comienzan sus carreras. Eso significa que la escalera hacia el mercado laboral se está desmantelando justo cuando llega una nueva generación. Comencemos a nivel individual. Los beneficios de la IA no se distribuirán de manera equitativa. Al igual que en revoluciones tecnológicas anteriores, aquellos con las habilidades adecuadas serán los que más se beneficien.

Una tendencia que ya estamos viendo es la necesidad de personas que puedan aplicar juicio humano y pensamiento crítico a los resultados generados por la IA. Pero para ofrecer ese juicio son necesarias las *hard skills* o habilidades técnicas. Las herramientas de IA aumentan la productividad de los profesionales capacitados, permitiéndoles lograr más en menos tiempo. Mientras tanto, los trabajadores con menos habilidades desempeñan funciones cada vez más susceptibles a la automatización. Esto crea una nueva forma de brecha digital, no solo entre quienes tienen acceso a internet y quienes no, sino entre quienes pueden utilizar la IA de manera efectiva y quienes no. Y por uso efectivo nos referimos a emplearla para ampliar el conocimiento propio mediante la curiosidad y el propósito. Con el tiempo, esta brecha puede traducirse en desigualdades más amplias de ingresos y oportunidades, a menos que se aborde mediante reformas educativas y programas de recualificación.

Lo que es cierto para los individuos también lo es para los países. Las naciones con laboratorios de IA de vanguardia, abundante capital y ecosistemas de innovación consolidados, como EE UU y China, están avanzando rápidamente. Otras corren el riesgo de quedarse atrapadas en el lado equivocado de una nueva brecha digital.

En un mundo cambiante y lleno de desafíos geopolíticos, Europa debe aprender a innovar con confianza

Si buscamos oportunidades de inversión relacionadas con la IA, vemos que hay pocas formas de participar en la etapa inicial de la cadena de valor. Están empresas como Nvidia, algunos centros de datos y un selecto grupo de empresas tecnológicas. OpenAI aún es privada. Y casi todas las demás empresas son más usuarias que creadoras de capacidades de IA. Los países sin infraestructura digital suficiente, sin canales de formación de talento o sin capacidad de inversión corren el riesgo de convertirse en consumidores de IA en lugar de productores.

Si la IA amplifica las capacidades de los individuos capacitados, también recompensará las fortalezas estructurales de las economías. La UE, y España en particular, posee muchos de los activos adecuados. Europa lidera a escala mundial en automatización industrial, energía renovable, sistemas de salud, turismo e infraestructura regulatoria. Estos no solo son sectores vitales, sino también ámbitos en los que la IA puede integrarse de manera responsable y a gran escala.

Pero si la UE cuenta con las capacidades, su principal obstáculo radica en la cultura. Una preferencia arraigada por la estabilidad frente a la disrupción, mercados de capital fragmentados y una lenta adopción por parte del sector público han hecho que Europa sea fuerte en regulación, pero más lenta en escalar la innovación. Sin embargo, el cambio ya está en marcha. La UE está replanteando la necesidad de soberanía tecnológica, seguridad y nuevas cadenas de suministro. Y ya sabe cómo regular de forma responsable. Ahora, en un mundo cambiante dominado por la IA y los desafíos geopolíticos, también debe aprender a innovar con confianza. La oportunidad es real, las bases son sólidas y el momento es ahora.

Ikhlaq Sidhu es decano de la escuela de Ciencia y Tecnología de IE University.

EDUCACIÓN / NOELIA CÁMARA

Salud financiera: la cuenta pendiente

El Global Findex 2025 del Banco Mundial confirma un progreso histórico: el 79% de los adultos del planeta posee ya una cuenta formal, frente al 62% en 2014. No obstante, tener una cuenta no basta para asegurar el bienestar. La inclusión financiera (acceso y uso de servicios financieros asequibles y seguros), si bien es condición necesaria, no es suficiente para garantizar una buena salud financiera, que requiere la capacidad de los hogares para gestionar su dinero con resiliencia.

La salud financiera descansa en cuatro pilares: pagar puntualmente los gastos mensuales; disponer de ahorro líquido para imprevistos y de ahorro a largo plazo; mantener una deuda sostenible; y planificar el futuro mediante decisiones informadas. Metas que trascienden la mera titularidad de una cuenta. España cuenta con una inclusión financiera universal. El 98% de los mayores de 15 años posee cuenta bancaria y el país alberga una de las redes físicas de acceso más densas de Europa. Además, un 75% de los adultos usa banca *online*. De modo que infraestructura y uso no son la traba.

Los indicadores de salud financiera sí revelan que esta continúa siendo un reto. El último Eurobarómetro sobre conocimientos financieros muestra que solo el 19% de los españoles alcanza una puntuación alta, situándose el tercer país por la cola de la Europa de los 27 (26%). Cuando se les preguntó cuánto tiempo podrían seguir cubriendo sus gastos, sin pedir préstamos ni mudarse de casa, en caso de perder su principal fuente de ingresos, apenas el 36% afirma que aguantarían más de seis meses, porcentaje inferior al de Holanda o Italia (47% y 39%, respectivamente).

Respecto al ahorro a largo plazo y la planificación, casi la mitad de los encuestados en España se sienten "poco seguros" (32%) o "nada seguros" (15%) de tener suficiente dinero para vivir cómodamente durante sus años de jubilación.

Esta situación exige una agenda que pase del "cuántos tienen cuenta" al "cómo gestionan su dinero".

Tres líneas resultan prioritarias. Primero, introducir educación financiera desde edades tempranas, con una asignatura de economía doméstica que fomente hábitos de ahorro, presupuestación y uso adecuado del crédito. Segunda, reforzar los incentivos al ahorro sistemático, de emergencia y previsional, mediante productos simples, transparentes y con ventajas fiscales que premien la constancia y diversifiquen riesgos. Tercera, promover el asesoramiento financiero y la búsqueda de información profesional para evitar decisiones costosas. La inclusión financiera es el primer hito, el verdadero éxito radica en convertir cada cuenta en un instrumento efectivo de prosperidad duradera que permita avanzar hacia una mejor salud financiera y así reforzar la cohesión social y la resiliencia en una población cada vez más longeva.

Noelia Cámara, de BBVA Research.

RAYMOND TORRES

El acuerdo con EE UU: asimetría y contrapesos

La buena noticia es que la economía europea está capeando la ola proteccionista mejor de lo esperado

La respuesta de la diplomacia económica europea a la ofensiva arancelaria de Donald Trump ha generado decepción, pero un análisis pormenorizado de los hechos permite vislumbrar nuevas oportunidades que deberíamos aprovechar para que no cunda el pesimismo.

Si bien el arancel general es del 15%, y no del 25%, la divulgación en fechas recientes de los detalles del acuerdo sellado en el campo de golf del magnate republicano deja una imagen de debilidad del ejecutivo comunitario. El acuerdo es perfectamente asimétrico: nuestros envíos a EE UU se enfrentan a un incremento abrupto de tarifas, cuando en sentido inverso nos comprometemos a suprimir los gravámenes sobre las importaciones de productos industriales y a suavizar todo tipo de normativas, que sin embargo seguirán aplicándose a la producción europea. Las exigencias también pasan por multiplicar las compras de gas y de armamento norteamericano.

Persisten, además, numerosas zonas grises, de modo que el acuerdo no despeja la incertidumbre que pesa como una losa sobre sectores clave como el automóvil, la industria farmacéutica (salvo los medicamentos genéricos) o la agroindustria. La caída de los envíos transatlánticos, perceptible en los meses previos al acuerdo, podría agravarse.

La buena noticia es que la economía europea, y particularmente la española, está capeando la ola proteccionista mejor de lo que se había vaticinado. El consumo de las familias resiste, y se afianza el ciclo de inversión en vivienda, contrarrestando los vaivenes globales. Sobre todo, surgen nuevas tendencias en el comercio internacional que conviene entender para no sucumbir a la percepción de vasallaje total a EE UU.

En primer lugar, el comercio en el seno del bloque comunitario parece estar saliendo de su letargo: los intercambios en entre miembros de la eurozona se incrementaron un 4% en el segundo trimestre, impulsando la cuota de mercado de los exportadores españolas. Es pronto para determinar si el repunte es transitorio o traduce una mayor integración europea en reacción a las inclemencias del contexto internacional. En todo caso quedan muchas reformas por acometer para revertir la fragmentación y reforzar la capacidad de negociación frente a las grandes potencias.

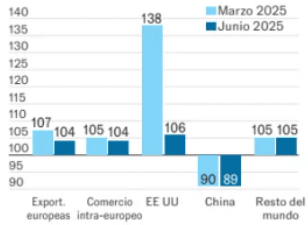
Sorprende, por otra parte, el dinamismo de los intercambios con un conjunto heterogéneo de países o regiones, entre los que destacan Reino Unido, África, Oriente Medio, India, Vietnam y algunas economías de América Latina. El deterioro de las relaciones transatlánticas centra toda la atención, pero hay vida debajo del radar mediático: nuestras exportaciones hacia el "resto del mundo" (que engloba el total no comunitario, a excepción de EE UU y China) aumentaron un 7,2% en el segundo trimestre, y el rebote alcanza el 14% desde inicios del año pasado. Exportamos hacia ese grupo de países casi diez veces más que a EE UU, evidenciando los beneficios que aportaría un estrechamiento de las relaciones con Estados o bloques comerciales que comparten la aspiración a una relación basada en la regla de derecho.

Preocupa, eso sí, el desequilibrio desbocado de los intercambios con China: las exportaciones europeas hacia el gigante asiático se desplomaron un 11,3% en el primer semestre, mientras que las compras de productos chinos se elevaron un 13,7%, agravando el déficit. Todo apunta a que los exportadores asiáticos, con el apoyo de su Gobierno, intentan compensar en el mercado europeo el endurecimiento de la política comercial de Trump o el estancamiento de su mercado interno.

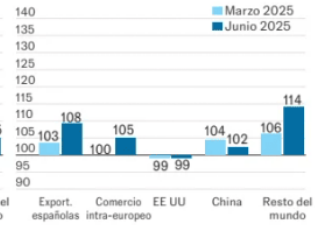
En suma, la lógica geopolítica, inspirada en relaciones asimétricas de poder, está sustituyendo a la regla de derecho como fundamento del sistema multilateral, con impactos de momento limitados pero que se harán más evidentes con el tiempo, en consonancia con las premoniciones del economista Albert Hirschman. Conviene, sin embargo, reforzar los contrapesos que se desprenden de las tendencias más recientes, tanto en términos de integración europea como de acercamiento a otros bloques comerciales en base a principios de reciprocidad, ayudando a mitigar la inquietante vulnerabilidad de Europa.

Raymond Torres es director de coyuntura de Funcas. En X: @RaymondTorres_

China y en menor medida EE UU lastran las exportaciones europeas...
Exportaciones de la Eurozona según destino, promedio de los tres últimos meses, en índice enero-2024=100



... una debilidad que la economía española compensa con el resto del mundo
Exportaciones España según destino, promedio de los tres últimos meses, en índice enero-2024=100



Fuente: Funcas en base a Eurostat y DataComex

EL PAÍS

INDICADORES DE COYUNTURA DE LA ECONOMÍA ESPAÑOLA

Variación interanual en porcentaje, salvo indicación en contrario

Indicador	Fuente	2024	2025 (1)	Penúlt. dato	Último dato	Periodo últ. dato
PIB Y COMPONENTES DE LA DEMANDA (2)						
PIB	INE	3,2	2,8	2,8	2,8	II T. 25
Demanda nacional (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	2,8	3,3	3,2	3,4	II T. 25
Saldo exterior (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	0,3	-0,5	-0,4	-0,6	II T. 25
Consumo de los hogares	INE	2,9	3,6	3,7	3,5	II T. 25
Formación bruta de capital fijo (FBCF)	INE	3,0	5,1	4,6	5,6	II T. 25
FBCF construcción	INE	3,5	3,1	2,6	3,6	II T. 25
FBCF equipo y otros productos	INE	2,4	7,4	6,9	7,9	II T. 25
Exportaciones de bienes y servicios	INE	3,1	3,0	2,8	3,3	II T. 25
Importaciones de bienes y servicios	INE	2,4	5,0	4,3	5,6	II T. 25
OTROS INDICADORES DE ACTIVIDAD Y DEMANDA						
PMI compuesto (nivel, entre 0 y 100, c.v.e.) (3)	S&P Global	54,8	53,4	52,1	54,7	Jul. 25
Ventas totales grandes empresas, deflactadas (4)	AEAT	2,1	3,3	2,0	4,8	Jun. 25
Índice producción industrial, filtrado calendario	INE	0,5	0,5	1,7	2,5	Jun. 25
● Índice de producción del sector servicios (IPSS)	INE	2,5	3,9	3,9	4,2	Jun. 25
Consumo de energía eléctrica (5)	REE	1,5	1,2	5,4	1,3	Jul. 25
Consumo aparente de cemento (ajustado de calendario)	M. Industria	3,0	6,5	6,0	13,9	Jun. 25
Visados obra nueva. Nº de viviendas (suma móvil 24 meses)	M. Transportes	4,3	9,3	9,3	8,5	May. 25
● Pernoctaciones en hoteles	INE	4,9	0,7	2,1	1,8	Jul. 25
Ventas al por menor (ICM), deflact. y ajust. por días hábiles	INE	1,8	4,2	4,9	6,4	Jun. 25
Matriculaciones de automóviles	ANFAC	7,1	14,4	15,2	17,1	Jul. 25
● Importaciones de bienes de capital, volumen	M. Economía	4,0	14,1	19,8	21,1	Jun. 25
EMPLEO Y PARO						
Ocupados equiv. tiempo completo, según Cont. Nac.	INE	2,4	3,2	2,9	3,5	II T. 25
Ocupados EPA	INE	2,2	2,6	2,4	2,7	II T. 25
Población activa EPA	INE	1,3	1,5	1,3	1,6	II T. 25
Tasa de paro EPA (% s/ población activa, datos c.v.e.)	INE y Funcas	11,3	10,8	10,8	10,5	II T. 25
Afiliados a la Seguridad Social (6)	M. Seg. Social	2,5	2,4	2,3	2,4	Jul. 25
Paro registrado (miles de personas, datos c.v.e.)	M. Trab. y Funcas	2.628,1	2.507,3	2.477,4	2.466,0	Jul. 25
PRECIOS Y SALARIOS						
Deflactor del PIB	INE	3,0	2,5	2,3	2,7	II T. 25
Precios de consumo (IPC). Total	INE	2,8	2,5	2,3	2,7	Jul. 25
Precios de consumo (IPC). Subyacente	INE	2,9	2,2	2,2	2,3	Jul. 25
● Diferencial IPCA con zona euro (puntos porcent.)	Eurostat	0,5	0,3	0,3	0,7	Jul. 25
Coste laboral por trabajador (ETCL)	INE	4,0	3,8	3,5	3,8	I T. 25
Coste laboral por unidad producida (CNTR)	INE	4,0	4,3	4,1	4,5	II T. 25
SECTOR EXTERIOR						
● Exportación mercancías en volumen	M. Economía	-1,6	0,4	0,2	3,1	Jun. 25
● Importación mercancías en volumen	M. Economía	0,6	11,3	9,6	20,8	Jun. 25
B. Pagos, saldo bienes y serv.: - mill. euros (7)	BE	68.765	24.351	15.038	24.351	May. 25
– Variación interanual en mill. de euros		9.925	-3.402	-3.518	-3.402	May. 25
B. Pagos, saldo c/c y capital: - mill. euros (7)	BE	67.148	19.644	12.181	19.644	May. 25
– % del PIB		4,2	2,5	4,2	2,5	I T. 25
SECTOR PÚBLICO (8)						
Saldo consolid. Adm. Central, CC AA, Seg. Soc.: millardos euros (7)	IGAE	-56,77	-18,61	-5,81	-18,61	May. 25
– Variación interanual en millardos de euros		-4,40	-0,64	-0,58	-0,64	May. 25
Saldo total AAPP (% del PIB)	IGAE	-3,2	-0,3	-3,2	-0,3	I T. 25
INDICADORES MONETARIOS Y FINANCIEROS						
BCE, facilidad de depósito (fin de periodo)	BCE	3,00	2,00	2,00	2,00	Jul. 25
Euríbor a 12 meses, %	BE	3,27	2,24	2,08	2,08	Jul. 25
Rendimiento deuda pública 10 años, %	BE	3,15	3,21	3,16	3,24	Jul. 25
Tipo interés crédito y préstamos empresas (nuevas operac.), %	BE	4,72	3,56	3,38	3,18	Jun. 25
Tipo interés prést. a hogares para vivienda (nuevas operac.), %	BE	3,35	2,78	2,71	2,68	Jun. 25
Tipo de cambio, dólares por euro	BCE	1,082	1,104	1,152	1,168	Jul. 25
Aportación española a M3 Eurozona (fin de periodo)	BE	5,1	5,4	7,0	5,4	Jun. 25
Financiación a hogares y empresas (stock a fin de periodo)	BE	2,3	2,0	2,0	2,0	Jun. 25
Créditos nuevos a empresas y familias (9)	BE	16,6	11,1	3,4	19,8	Jun. 25
Cotización acciones, IBEX 35 (10)	Bolsa Madrid	11.595,0	14.397,0	13.991,9	14.397,0	Jul. 25

● Indicadores actualizados la última semana. **(1)** Media del periodo para el que se dispone de datos. **(2)** Series corregidas de estacionalidad y calendario, a precios constantes. **(3)** Valor >50 significa crecimiento de la actividad y <50, decrecimiento. **(4)** Ventas en el mercado interior declaradas por las grandes empresas a la AEAT (corregidas de estacionalidad y calendario). **(5)** Corregido de los efectos temperatura y calendario. **(6)** Afiliados excluyendo cuidadores no profesionales de la Ley de Dependencia y empleados del hogar. **(7)** Cifras acumuladas desde el comienzo del año hasta el final del periodo de referencia. **(8)** Excluidas ayudas a inst. financieras. Suma móvil de los cuatro últimos trimestres. **(9)** Variación interanual del importe de las nuevas operaciones de préstamos y créditos a hogares e ISFLSH y a sociedades no financieras. **(10)** 31-12-89=3.000, datos de fin de periodo. Elaborado por la Dirección de Coyuntura y Estadística de la Fundación de Funcas.

BALANZA COMERCIAL

En el primer semestre el déficit comercial ascendió a 25.100 millones de euros, según datos de aduanas, frente a 15.800 millones en el mismo periodo del año pasado. El deterioro procede del débil avance de las exportaciones, apenas un 1%, frente al intenso crecimiento de las importaciones, con una expansión del 5,4% durante el mismo periodo. Destaca el déficit creciente de la balanza de los intercambios de bienes con EE UU, consecuencia de la caída de los envíos hacia ese país (-5,1%) y del auge de las importaciones (+10,1%).

ARANZADI LA LEY | KARNOV GROUP

Los rifirrafes legales afectan a Bond y Mortadelo.

Las lagunas en los contratos de edición o adaptación provocan conflictos por los derechos de los personajes más célebres

Jack Lord apunta a Sean Connery con una pistola en *James Bond y el Dr. No*. GETTY IMAGES

Por **Patricia Esteban**

James Bond, el espía más famoso al servicio de Su Majestad, ha protagonizado este año alguna de sus misiones más insólitas. En el mes de mayo, Josef Kleindienst, un millonario austriaco con licencia para pujar, inició una guerra por la marca del icónico 007 y alguna de sus frases inmortales —"Bond, James Bond"—, alegando que había dejado de usarse porque no se lanza una película desde 2021. Además, Amazon compró los derechos de la franquicia del célebre agente y prepara su regreso triunfal a la gran pantalla. Y es que, si bien padre no hay más que uno —y el de Bond se llama Ian Fleming—, los personajes de ficción con estrella suelen protagonizar todo tipo de rifirrafes legales entre quienes aspiran a explotar la gallina de los huevos de oro.

Tras las recientes escaramuzas en el universo Bond, se desliza una pregunta: ¿quién es el verdadero dueño de estos héroes de papel y tinta? La ley dicta que el personaje pertenece a quien lo engendró, ya sea novelista, guionista o dibujante. La creación concede a sus progenitores la paternidad de la criatura desde el primer instante y, con ella, un amplio abanico de derechos sobre su nombre, existencia y explotación económica. El registro, aunque útil como escudo probatorio, no es obligatorio. En realidad, "la inscripción en el registro de propiedad intelectual es potestativa", aclara Inés de Casas, asociada sénior de Elzaburu.

Sin embargo, hay múltiples fórmulas legales que permiten ceder, incluso indefinidamente, la explotación económica de la obra a través, por ejemplo, de licencias y contratos editoriales o de adaptación audiovisual. Eso sí, el autor siempre conserva la paternidad moral de su criatura por ser un derecho irrenunciable. En consecuencia, las editoriales y productoras deben honrar la autoría intelectual y la esencia de los personajes. Cuando estalla el conflicto, la justicia dirime. Así ocurrió en 2003, cuando la Audiencia Provincial de Barcelona condenó a Ediciones Zeta a pagar 60.000 euros a la titular del videojuego de *Tomb Rider* por publicar una versión erotizada de su heroína, Lara Croft, en la revista *Interviú*, vulnerando así sus derechos morales.

Hay casos en los que estas figuras de ficción escapan del estricto dominio de sus creadores nada más nacer. Como explica Óscar García, socio de Balder, "si el autor crea el personaje dentro de un contrato con una editorial o empresa, los derechos patrimoniales se suelen entender cedidos automáticamente a dicha entidad". Es decir, si un guionista crea un personaje para una serie de cómics de una editorial, normalmente es esta quien lo explota comercialmente. Los silencios contractuales, subraya el experto, son caldo de cultivo de conflictos entre creadores y editoriales, como la contienda que sostuvo el creador de Mortadelo y Filemón en los años ochenta.

En 1985, tras abandonar Bruguera, Francisco Ibáñez luchó por los derechos de Mortadelo y Filemón, los legendarios agentes de la T.I.A. (Técnicos de Investigación Aeroterráquea). La editorial, que llevaba casi tres décadas divulgando las delirantes aventuras de estos torpes espías, siguió publicando sus viñetas con otros dibujantes. Mientras, Ibáñez lanzó la revista *Yo y Yo* —apenas salieron seis entregas— para mantener vivos a sus personajes bajo un seudónimo, dado que los nombres eran de uso de la editorial. No fue hasta 1991, gracias a un cambio legal, que logró recuperar el control sobre los mismos.

La importancia de los detalles

Esta disputa evidencia la necesidad de detallar los contratos desde el inicio. "La ausencia de cláusulas claras sobre la titularidad, los usos permitidos o los derechos sobre adaptaciones futuras deja vacíos legales que suelen interpretarse en perjuicio del autor", apunta García. Los vacíos, añade, "han permitido desde la explotación indefinida de personajes sin compensación proporcional al creador, como ocurrió con Ibáñez, hasta disputas sobre coautoría y derechos cinematográficos".

> **Las productoras pierden la exclusividad para explotar una obra a los 15 años de la cesión de los derechos para su adaptación**

La ley suple ciertas lagunas. Por ejemplo, cuando el contrato de cesión no especifica la duración ni los mercados para la explotación de la obra, "el artículo 43 de la Ley de Propiedad Intelectual limita la transmisión a cinco años y al territorio nacional", apunta Inés de Casas. Asimismo, en el mundo editorial, señala Antonio Muñoz Vico, socio de propiedad industrial e intelectual de Garrigues, "los contratos de edición tienen una duración legal máxima de 15 años"; si bien, en la práctica, "suelen acordarse plazos más breves", precisa. Según cuenta el abogado, lo habitual es firmar un contrato por obra literaria —el *royalty* medio para el novelista es del 10%— y "no es común retener de forma indefinida los derechos sobre un personaje". En España, "la cesión sobre el conjunto de la obra futura es nula", puntualiza.

El universo del celuloide juega con otros plazos. En España, las productoras pierden la exclusividad para explotar una obra a los 15 años de la cesión de derechos para su adaptación audiovisual. Desde ese momento, el autor es libre para negociar, "salvo que haya asumido otro tipo de compromisos", matiza Muñoz Vico. El experto pone de ejemplo las diversas adaptaciones al cine de *Manolito Gafotas*.

Hoy, creadores y empresas se enfrentan a un nuevo villano: la inteligencia artificial (IA). En EE UU, Disney y Midjourney libran una batalla judicial por el uso no autorizado de obras con *copyright* en el entrenamiento de modelos de IA, un caso que podría redefinir los límites entre el *fair use* (uso legítimo) y la infracción. La legislación, sostiene Violeta Arnaiz, directora de Propiedad Intelectual, IA y Software de Pons IP, debería avanzar hacia un "modelo de licencias para permitir ese entrenamiento", siempre que se entienda que tal autorización "forma parte del contenido de los derechos de propiedad intelectual".

PROPIEDAD INTELECTUAL

Marcas registradas

El maná de gigantes del entretenimiento como Disney no solo proviene de sus películas más icónicas. También de los artículos de *merchandising* que explotan las marcas registradas de su mágico universo, como Mickey Mouse. Las marcas son, además, un seguro de vida: mientras que los derechos de propiedad intelectual caducan a los 70 años del fallecimiento del autor —y la obra pasa a ser de dominio público—, los derechos marcarios subsisten mientras sigan renovándose cada 10 años. Como explica la abogada Violeta Arnaiz (Pons IP): "Si se encuentra en uso, la marca otorga al signo, ya sea el nombre o la imagen gráfica del personaje, una vigencia indefinida". Precisamente un supuesto desuso ha activado la batalla por la marca del agente 007.

VIVIENDA

Un paso más en la aerotermia.

Nido ha creado una plataforma digital que automatiza el proceso de instalación de estos sistemas

Desde la izquierda, Julien Poitout, Germán Peralta y Pedro Pablo Aparicio, fundadores. CEDIDA POR NIDO

Por **Pilar Calleja**

Germán Peralta, Julien Poitout y Pedro Pablo Aparicio se embarcaron hace dos años en un proyecto para reducir el consumo energético en el sector de la vivienda, muy retrasado respecto a otros, como el transporte. Porque a escala mundial, el 95% de las casas siguen quemando combustibles fósiles para calentarse o cocinar, entre otras tareas. "No ha habido suficiente esfuerzo en este ámbito. Quisimos ver por qué ocurría esto y cuáles eran los puntos débiles", explica Peralta, cofundador y consejero delegado de la compañía.

Como todo emprendimiento, no fue un camino recto. Abrieron una web para vender sistemas de aerotermia con la que despacharon unas 100 instalaciones en seis comunidades autónomas. Pero percibieron que era difícil garantizar que el trabajo se había hecho bien por la complejidad de los productos y las instalaciones a medida. "La mayoría de las empresas que realizan estos trabajos son pequeñas compañías que hasta hace nada instalaban calderas", afirma Peralta. A partir de aquí, Nido cambió de rumbo y abandonó la venta directa a usuarios finales para desarrollar una plataforma digital para la venta e instalación de sistemas de aerotermia dirigida a empresas instaladoras. Una tecnología que, desde 2024, ha permitido que empresas de climatización sin experiencia previa en aerotermia ofrezcan esta solución de forma rápida, rentable y estandarizada, reduciendo los tiempos de instalación en hasta un 75%, según los cálculos de la compañía.

"Las empresas gastan la mitad del tiempo en la instalación porque se automatiza el diseño y la ingeniería. Les quitamos la carga operativa y también la administrativa, porque todo está a mano en una misma plataforma. Para el cliente final, el beneficio es económico, porque al usar energías renovables el gasto es más bajo que con los sistemas de gas o gasoil", subraya Peralta. Un sistema que también cuenta con alguna desventaja, como su alto coste de instalación: de entre 8.000 y 12.000 euros, según cada casa. El cofundador rebaja importancia al dato argumentando que, entre otras vías, además de reducir el consumo, el Gobierno y la UE ofrecen ayudas económicas para la transición de las antiguas calderas a la aerotermia. Además, añade, la calificación energética de la casa subirá y el sistema es más seguro.

> **Han cerrado una ronda de financiación de cinco millones en la que han entrado Iberdrola y entidades públicas como ENISA**

En la actualidad, cuentan con 30 clientes activos, otros 40 en proceso y más de 1.000 en conversaciones. "Este es un sector muy grande y muy atomizado. El esfuerzo comercial también requiere mucho empeño".

Rápido crecimiento

Pese a la juventud de la empresa, su facturación ha crecido de forma acelerada desde el comienzo. Ha pasado de facturar 250.000 euros en 2023 a 1,2 millones en el pasado ejercicio, y a contar con una plantilla de 30 empleados.

Recientemente ha cerrado una ronda de financiación de cinco millones de euros liderada por Iberdrola, Ship2B Ventures y Decelera, con el apoyo institucional del Instituto Valenciano de Finanzas, la ciudad de Valencia, ENISA y más de 15 *business angels* nacionales e internacionales. Un capital que Nido invertirá en contratar talento, en el desarrollo comercial, en reforzar el equipo de ingeniería, integrar nuevas soluciones de IA o mejorar su *marketplace* de instaladores y proveedores. Pero también en expandirse a Francia y Alemania, dos mercados clave donde las normativas europeas están impulsando la sustitución de sistemas basados en combustibles fósiles. En su crecimiento también miran de reojo al mercado estadounidense, "donde hay mucho por explorar", concluyen.

Equipo de Ziknes, en una imagen facilitada por la empresa.

INDUSTRIA

Robots que saben imprimir.

Las impresoras en tres dimensiones de Ziknes utilizan plástico reciclado para crear todo tipo de objetos, desde quillas de barco hasta mobiliario

Por **Nacho Sánchez**

Si cualquier persona puede usar en casa una pequeña impresora 3D, ¿por qué no trasladar ese mismo concepto al gran formato para la industria? Fue la pregunta a partir de la que nació Ziknes, *start-up* fundada en primavera de 2021 por Nacho León, Diego Cabañas y Nacho Serrano, centrada en la automatización de procesos de impresión en tres dimensiones con grandes robots. Con tecnología y *software* propio, la compañía consiguió facturar casi 300.000 euros en 2024 y prevé alcanzar un millón en 2025, gracias a su implantación en sectores como arte, diseño, arquitectura, automoción, naval o defensa. Su próximo reto es dar el salto internacional.

La compañía fabrica el *hardware* y ha desarrollado un programa propio, llamado Laminar, así como el sistema de control de la maquinaria. Ese "todo en uno" es lo que sustenta el negocio y sus previsiones futuras, aunque el inicio no fue tan fácil. De hecho, su primer producto estaba basado en una tecnología que imprimía a partir de metal y que apenas tenía mercado. Por eso decidieron utilizar polímeros. Hoy sus sistemas usan tanto variedades básicas de estos plásticos como otras más técnicas que incluyen carbono o fibra de vidrio. También los hay creados a partir de redes de pesca abandonadas. "El 80% de los materiales que utilizan los robots son ya reciclados y todos son reciclables: se pueden usar una y otra vez", asegura León, que explica que sus terminales funcionan con un sistema parecido al de inyección tradicional: los cabezales imprimen con el termoplástico fundido, que se va depositando capa a capa y se enfría hasta alcanzar estabilidad y dureza.

> **Su maquinaria no puede competir con la fabricación en serie, pero es útil en tiradas cortas de productos específicos**

El modelo de negocio es sencillo. Ziknes desarrolla la tecnología que las empresas pueden adquirir —a través de compras u otras fórmulas como *renting* o *leasing*— para utilizarlas en sus instalaciones. Las aplicaciones son innumerables: estos robots de gran formato pueden imprimir desde una silla hasta el ala de un dron, una boya marina o la quilla de un barco de siete metros. "Hoy se usan mucho en sectores como diseño o arquitectura para mobiliario urbano, de interior o personalizado. Esta maquinaria no puede competir con una fabricación industrial, pero sí son muy competitivas para tiradas cortas o prototipos", explica el emprendedor, que subraya que también son más rápidas que la industria tradicional para la elaboración de moldes para piezas de áreas como la automoción o la construcción. "Además se reduce la cantidad de material utilizado, la energía usada y los costes", insiste León. Ziknes, instalada en la incubadora Lanzadera, en Valencia, cuenta con un equipo de 16 personas, aunque de los fundadores iniciales Serrano dejó de ser socio en 2021.

Sharmla Chetty, fotografiada en Madrid el pasado 10 de julio. ANDREA COMAS

Consejera delegada de Duke Corporate Education. Chetty sufrió en primera persona la segregación racial durante el régimen del *apartheid* en Sudáfrica. Ahora dirige la división de formación para directivos de la universidad estadounidense

Sharmla Chetty

"Se necesitan más lideresas; las mujeres abordan los problemas con otra perspectiva"

Por **Óscar Granados**

El primer recuerdo vivo de Sharmla Chetty (Durban, Sudáfrica, 1965) viene de unas Navidades. Tenía cinco años y acompañaba a su abuela a hacer algunas compras al centro comercial de la ciudad. Como suele pasar a esa edad, de pronto sintió hambre, así que ambas se dirigieron a un restaurante que había entre las tiendas. "No nos permitieron entrar porque era exclusivo para personas blancas", afirma. En ese momento, Chetty supo que algo no estaba bien. "Vi la decepción en los ojos de mi abuela, vi las lágrimas. No entendía realmente qué pasaba a mi alrededor". Este fue su primer encontronazo con el *apartheid*, el régimen que segregó a la población de Sudáfrica y Namibia por motivos raciales entre 1948 y 1994. "Sentí que no pertenecía a ese sitio. Y solo años más tarde comprendí lo que realmente significaba ese sistema de segregación".

Chetty afirma que quizás fue esa experiencia la que ha marcado toda su vida profesional. "He aprendido desde muy temprano a transformar la adversidad en oportunidad, la rabia en diálogo, la exclusión en impulso para cambiar las cosas", explica en entrevista con EL PAÍS. Ese cambio de actitud se ha convertido en una filosofía de vida, que busca transmitir ahora como consejera delegada de Duke Corporate Education (CE), la división de formación ejecutiva de la universidad de Duke, que trabaja con compañías líderes de todo el mundo para impulsar la transformación de sus equipos directivos. Chetty —uno de los pocos casos de mujeres ocupando la más alta posición en escuelas de educación ejecutiva— dice que sus principales objetivos en la institución que dirige son elevar a las mujeres en roles de liderazgo, y desarrollar economías y sociedades resilientes.

"El mundo necesita más líderes mujeres", indica. En una realidad cada vez más compleja, donde los conflictos armados y las guerras comerciales desestabilizan la economía, resulta revelador que estos enfrentamientos suelen estar protagonizados por hombres. ¿Podría ser diferente con un liderazgo femenino? Chetty no lo sabe. Lo que sí cree es que las mujeres que asumen roles de liderazgo aportan un sentido de cuidado, protección, apoyo. Pero sobre todo, dice la experta, suman diversidad a las organizaciones. "Se amplía el pensamiento. Ellas abordan los problemas desde otra perspectiva, y eso es exactamente lo que requiere el liderazgo actual". Fue una mujer, su abuela, quien le cambió la vida. Ella le pagó las matrículas en la Universidad Rand Afrikaans (ahora Universidad de Johannesburgo), donde la actual consejera delegada de Duke CE se graduó en Desarrollo de Recursos Humanos.

Durante su vida como estudiante descubrió sus habilidades de liderazgo. A los 16, en plena era del *apartheid*, ya organizaba protestas y se rebelaba contra la imposición del *afrikáans*, un idioma casi imposible de hablar para quienes no fueran sudafricanos blancos. Su resistencia tuvo consecuencias. "Me expulsaron del colegio. Tuve que repetir un año de escuela, ir a juicio y volver a estudiar". No se arrepiente de nada. "Fue duro. Difícil, porque había mucha rabia al sentirse excluido, al no pertenecer, al ser rechazado constantemente", agrega. Chetty creció en un lugar donde la discriminación era parte del día a día. Por ejemplo, al usar el baño, las filas eran separadas: una larga para las personas de color y otra para los blancos, donde se entraba de inmediato. "Incluso en las playas había bancos reservados solo para ellos. Así crecí, escuchando en mi cabeza 'estás excluido, no perteneces".

A lo largo de su vida profesional, primero en el sector financiero y ahora en una institución educativa, Chetty se ha dado cuenta de que no solo las buenas intenciones cuentan. Es decir, no basta solo con desear muchas más líderes femeninas, sino que hay que impulsarlas. "No se trata solo de tener esperanza, sino de actuar con intención", señala. "Se trata de abrir espacios, dar oportunidades, ofrecerles una voz a quienes antes fueron silenciados. Se trata de escuchar más allá del relato dominante y descubrir el talento oculto, y encontrar formas de impulsarlo", añade. Ella misma ha recibido ese apoyo de las personas de Duke CE cuando se hizo directora general para Sudáfrica (en 2007), luego directora global para Europa, el Reino Unido y África. Y después presidenta de mercados globales, hasta su nombramiento como consejera delegada mundial en 2021. Duke CE ha dado formación a más de 720.000 personas en 84 países. "Nuestro papel es que los programas estén hechos a medida y se adapten al contexto específico de cada organización", asegura.

> **"Hay que abrir espacios y ofrecer una voz a quienes antes fueron silenciados"**

> **"Crecí escuchando en mi cabeza que estaba excluida, que no pertenecía a ese mundo"**

"Por ejemplo, si una empresa está atravesando una transformación, podemos diseñar un programa alineado con su estrategia. En lugar de ofrecer un curso genérico, lo personalizamos", explica. Además, la institución trabaja con el comité ejecutivo, el consejero delegado y otros líderes para garantizar que el aprendizaje se traduzca en resultados medibles. "Desde una perspectiva de liderazgo, todo lo que diseñamos debe tener un propósito claro. Además, sabemos que las habilidades humanas son fundamentales: resolución de problemas, toma de decisiones, cuidado, empatía... Estas capacidades serán esenciales en el liderazgo del futuro".

El valor de la empatía

Chetty considera que quien asume una posición de responsabilidad dentro de una organización debe contar con habilidades empáticas. El liderazgo actual, subraya la especialista, exige una capacidad fundamental: la autoconciencia sobre el entorno y la dirección que toma el mundo. "Necesitamos líderes conscientes de sus decisiones y de sus implicaciones para la humanidad, que no sean autoritarios, sino que se preocupen por la sociedad".

La consejera delegada insiste en la importancia de fomentar la mentoría, especialmente para promover el liderazgo femenino. "Muchas veces no existe ese espacio para las mujeres. Las organizaciones deben apoyar desde las primeras etapas e impulsar programas pensados para ellas desde el inicio", recalca. De igual forma, añade que es necesario un acompañamiento más decidido. "Alguien que impulse a esa mujer hacia una posición de liderazgo, que le proporcione herramientas para tener éxito". Y, sobre todo, que la respalde cuando surjan dificultades: preguntarle "¿qué puedo hacer para ayudarte?", motivarla y prepararla para el siguiente desafío. Por último, sostiene que el liderazgo femenino no se limita al ámbito corporativo o institucional. "Una mujer líder también puede estar actuando en su comunidad, en un banco, desarrollando una labor con impacto. Una emprendedora exitosa también ejerce liderazgo".

Afterwork

CARTA DEL CORRESPONSAL

Los argentinos redescubren el placer de viajar fuera. Los turistas del país sudamericano dejan en el exterior 3.786 millones de dólares durante el primer semestre del año

Aeropuerto de Ezeiza (Buenos Aires). LUCIANO GONZÁLEZ (ANADOLU / GETTY)

Por **Federico Rivas Molina**

En la película argentina *Plata dulce*, estrenada en julio de 1982, un mes después del final de la guerra de Malvinas, una familia regresa de un breve viaje a Miami cargada de televisores, reproductoras de vídeo y equipos de audio. El protagonista, Carlos Bonifatti (Federico Luppi), no oculta su entusiasmo por la bonanza económica que vivía aquella Argentina en dictadura. "Ahora con el dólar barato es un fenómeno viajar. ¿Sabés cómo nos esperan allá? Ya no le vamos a pedir plata a nadie, los que ponemos los dólares somos nosotros, los argentinos", dice con una gran sonrisa, mientras empuja un carro cargado de cajas en el aeropuerto de Ezeiza (Buenos Aires).

Eran aquellos los tiempos del "deme dos", la expresión que resumía la voracidad compradora de los argentinos que aprovechaban que Estados Unidos y Europa estaban "baratísimos" comparados con Buenos Aires. El sueño duró poco porque, para resumir, no era cierto que el país no le pedía plata a nadie, como decía Bonifatti. La deuda externa pasó de 9.700 millones de dólares en 1976, año del golpe militar, a 45.000 millones en 1983, cuando volvió la democracia. El endeudamiento externo fue la única forma que encontró el Gobierno militar para compensar la sangría de las reservas del Banco Central. La fiesta de los viajes por el mundo y el dólar barato terminó con una inflación del 300% y un ciclo de crisis recurrentes que ya lleva 40 años.

Plata dulce ha vuelto a ser tema de conversación. El dólar vuelve a estar "barato", las reservas del Banco Central están bajo cero y el FMI acaba de aprobar un préstamo de 20.000 millones de dólares. Y como hace 40 años, y también en los noventa bajo el modelo ultraliberal del peronista Carlos Menem, los argentinos se visten de turistas y salen por el mundo. Los que pueden hacerlo, claro, que al parecer son muchos. Según datos del Indec, la oficina de estadística, durante el primer semestre del año el turismo al exterior le costó a Argentina 3.786 millones de dólares. Como los extranjeros que visitaron el país dejaron bastante menos, unos 1.500 millones de dólares, el saldo de la balanza turística fue entre enero y junio negativo en 2.268 millones.

Es una cifra enorme para Argentina y para el modelo económico de Milei, que usa como principal estrategia para contener la inflación un tipo de cambio con un peso sobrevaluado con respecto al dólar. Como hasta ahora le ha dado resultado —el IPC pasó del 25% mensual en diciembre de 2023 a menos del 2% en junio pasado— no hay cambios a la vista. El Gobierno niega que esté ante un problema con el argumento de que ahora no hay déficit fiscal, como en el pasado. La última experiencia de un ancla cambiaria contra la inflación fue con Mauricio Macri, a partir de 2015, y terminó en un desastre. En los años noventa, Menem fue más radical: fijó la paridad del peso con el dólar uno a uno y todo estalló por los aires cuando el ingreso de dólares por préstamos y privatización dejó de fluir. Todo terminó en 2001, con la famosa crisis del corralito.

Ecos del pasado

Milei tilda de "econochantas", en el mejor de los casos, a los economistas que advierten que el dólar barato, tarde o temprano, se convierte en un problema. Hoy, un café en Buenos Aires puede costar hasta cuatro dólares, una cifra que no se compara con la de ningún otro país de América Latina. Esto expulsa a los turistas locales, que gastan menos con unas vacaciones en Brasil o Estados Unidos que en Mar del Plata, el gran balneario bonaerense de la clase media. Durante el segundo trimestre de este año, el turismo exterior creció un 46,2% interanual, también según el Indec.

El promedio oculta la estampida de los argentinos que salen del país solo por un par de días para ir de compras. El destino preferido es Chile. El tráfico por el paso Cristo Redentor, que cruza la cordillera de los Andes a la altura de Mendoza, se duplicó entre abril y junio con respecto a 2023. Mientras que el número de chilenos que cruzan hacia Argentina creció solo un 24%. Muchos argentinos sienten que están viendo una película repetida, y se acuerdan por estos días de *Plata dulce*. Sobra decir que aquella historia terminó muy mal.

MUY PERSONAL

Agustín Vivancos
"En gastronomía, el lujo es no mendigar por una reserva"

Por **Paz Álvarez**

Agustín Vivancos (San Carlos de la Rápita, Tarragona, 1972) dirige Jungle. Este ecosistema de compañías creativas que creó en 2019 cotiza en Bolsa (Euronext) y tiene una capitalización de 58 millones de euros. Trabaja y vive rodeado de arte, una de sus pasiones.

¿Invierte en arte? Sí, monté una compañía patrimonial para invertir en arte. A mi mujer y a mí nos gusta mucho el arte contemporáneo, gente nacida en los setenta, todo muy geométrico.

¿Es usted hedonista? Sí, me gusta la belleza. Tengo una tara, lo sé.

¿Frecuenta las ferias de arte? No, me gusta más tener relación con el galerista.

¿Cómo se definiría? Disfrutón de la belleza, de la comida. Pero todo muy para mí. Mi mujer y yo somos *antishow*. Digo que no al 99% de los eventos a los que me invitan. No me interesan.

¿De dónde le viene la afición a comer? Cuando mi madre se separó nos fuimos a vivir a Cambrils en una época en la que allí había tres restaurantes con estrella Michelin. Salíamos a comer fuera porque a mi madre no le gustaba cocinar. Mi madre se volvió a arruinar.

¿Qué restaurantes frecuenta? Soy de piñón fijo y depende de que esté a una distancia en la que pueda ir caminando. Antes iba a probar todos los restaurantes nuevos, ahora solo voy cuando ya me han dicho cinco personas que se come bien. Para carnes me encanta Lana; para pescados, Desde 1911. Voy mucho a los restaurantes del grupo Paraguas porque me tratan muy bien. Voy a sitios donde siempre me van a dar mesa, aunque reserve cinco minutos antes.

¿Qué significa el lujo para usted? Es el tiempo, poder disponer de tu agenda. Irme a Etxebarri un viernes y volver un martes sin dar explicaciones a nadie es maravilloso. En cuanto a la comida, el lujo sería no tener que estar mendigando por una reserva.

¿Se cuida mucho? Mi mujer se cuida mucho, y supongo que se me pega un poco. Procuro alimentarme bien y no cenar entre semana. Hago ayuno intermitente. Tampoco tomo alcohol entre semana porque duermes peor. Beber por beber ya no lo hago, y si bebo que sea un vinazo. No quiero meterle veneno a mi cuerpo.

¿Le gusta la moda? Sí, todo me lo hago en Just One. Más que lucir marcas me gusta sentirme bien, por ejemplo, con un buen *cashmere*. Visto ropa de Brunello Cucinelli o Loro Piana. Me gustan las cosas duraderas. Estar rodeado de belleza es importante. También invierto en zapatos y en gafas. Reconozco que tengo una tara.

EL LIBRO DE LA SEMANA

Por sus firmas les conoceréis

¿Qué tienen en común las firmas de Ana Patricia Botín, Marta Ortega o Marta Álvarez Guil? Aunque se parecen entre poco y nada, lo cierto es que las presidentas de Santander, Inditex y El Corte Inglés derrochan singularidad en sus trazos. La grafóloga forense Ana Ortiz de Obregón analiza en *El código de la escritura* (LID Editorial) las rúbricas de grandes empresarios, economistas, artistas, futbolistas e incluso reyes para desvelar los mapas de la personalidad de cada uno de estos famosos. Y destaca perspicacia y prudencia en la firma de la líder del Banco Santander, madurez y autenticidad en la de Marta Ortega y seguridad y reserva en la de su tocaya al frente de los grandes almacenes. La autora entiende la grafología como un reflejo de las construcciones mentales del individuo y cree que el éxito personal depende del nivel de autoconocimiento con el que poder sacar partido a nuestras capacidades. Con este libro pretende ayudar en ese autoconocimiento y guiar a quienes buscan trabajo al detenerse en los indicadores que los reclutadores esperan descubrir al analizar la letra de los candidatos. **C. S.-S.**